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  A mis padres, por creer en mí.


  A mi Tata, por ser mi mitad.


  A mis estrellas, por iluminar mis días.


  Y en especial a Bea, porque juntas inspiramos esta historia,
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  La felicidad puede hallarse hasta en los más oscuros momentos si somos capaces de usar bien la luz.


  Albus Dumbledore, HARRY POTTER


  Llega un momento en que es demasiado. Estamos cansados de seguir luchando y nos rendimos. Ahí empieza el trabajo de verdad. Buscar esperanza donde parece que no hay ninguna en absoluto.


  Meredith Grey. ANATOMÍA DE GREY
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  Prólogo


  Siempre he sido una chica de planes. Siempre he tenido una meta y a cada paso que daba me iba acercando más a ella. Primero, el instituto. Una vez allí, sacar buenas notas. Después, entrar en el equipo de atletismo, conseguir una beca, ir a la universidad...


  Pero hay veces que la realidad nos atraviesa y, entonces, nos damos cuenta de que no podemos controlarlo todo.


  A lo largo de nuestra vida, todos pasamos por momentos mejores y peores. Hay algunos que pasan sin más, y otros que nos marcan, que nos cambian y tras los cuales ya no volvemos a ser los mismos.


  Todo el mundo te dice que después de la tormenta sale el sol, pero nadie te advierte que hay tormentas muy largas. Que hay ocasiones en las que crees ver los rayos de sol entre las nubes y piensas que todo ha acabado, que estás a salvo. Y es entonces cuando la lluvia te sorprende más fuerte que nunca y te empapa.


  Cuando pensaba que no podía más, que la montaña era muy alta y que no merecía la pena seguir, descubrí que, paso a paso, podía lograrlo. Y una vez que llegas a la cima y lo consigues, las vistas son increíbles.


  Mi nombre es Liv, y voy a contarte mi historia. Cómo caí en el pozo más profundo del que creí no poder salir jamás y perdí una parte de mí. Pero no me rendí.


  Gracias a ello, descubrí lo que es la verdadera amistad. Me di cuenta de que soy más fuerte de lo que pensaba. Y ocurrió algo que no tenía planeado: me enamoré.
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  When you're sure you've had enough
Of this life, well hang on
Don't let yourself go
'Cause everybody cries
And everybody hurts sometimes[1]


  Everybody Hurts, R.E.M


  Van pasando los días, uno tras otro, y nada mejora. Siento que la vida sigue adelante y yo me quedo atrás, congelada, observando el mundo dentro de una burbuja en la que me siento segura y de la que no quiero, ni consigo salir.


  Ya han pasado dos meses desde que volví a casa de mis padres, en Charlotte. Al principio no era capaz de levantarme de la cama. Me pasaba los días en mi habitación, rezando para que todo fuera una pesadilla y para que cuando me despertara al día siguiente volviera a ser una chica de veintiún años con un futuro prometedor en el atletismo y con una beca completa de deporte en la Universidad de Columbia.


  Pero, por desgracia, no ha sido un sueño. Lo que ocurrió fue real, y ahora soy una chica postrada en una cama intentado recuperarse física y psicológicamente de todo lo sucedido.


  Las personas de mi entorno no paran de repetirme que todo irá bien y que mejoraré. Por mucho que lo haga, habrá heridas que tardarán en cicatrizar más, otras menos y algunas las llevaré siempre conmigo.


  Dicen que el tiempo lo cura todo, pero yo lo único que pienso es que me gustaría volver atrás y no haber salido de casa aquella mañana.


  —Toc, toc, ¿Se puede? —Desde el otro lado de la puerta distingo la voz de Sam, mi mejor amiga.


  —¿Desde cuándo llamamos a la puerta? Venga, entra.


  —Tu madre me ha dicho que has pasado una mala noche. ¿Pesadillas otra vez? —pregunta con cara de preocupación.


  Asiento.


  Llevo una mala semana. Ya son varios días sin poder dormir y parece que la nueva medicación no me está haciendo efecto.


  —Sí, últimamente no duermo mucho…


  Desde que volví con mis padres siento como si la casa me atrapara y no pudiera salir. Estas cuatro paredes son un recuerdo de lo que he perdido, ya que si aquello no hubiera pasado no estaría aquí.


  Ahora que Sam está de vuelta, tengo la sensación de haber recuperado una parte de mí misma. Terminó la carrera de Economía a finales de junio con unas notas buenísimas y va a comenzar a trabajar como becaria en unas semanas en Coleman y Asociados, el bufete que fundó su padre hace diez años, y uno de los más importantes de Manhattan. Mientras, asistirá a la Escuela de Leyes en la Universidad de Columbia. Hemos hablado por Skype todas las semanas y nos mandamos mensajes a todas horas, pero no es lo mismo que tenerla aquí a mi lado, aunque sea solo de visita. Afortunadamente, todavía quedan muchos días para que tenga que irse y nos separemos de nuevo.


  —Liv, necesitas cambiar de aires, deberías venirte conmigo a Nueva York —me sugiere poniendo cara de perrito abandonado. Lleva unas semanas insistiendo en ello, pero no termino de estar convencida.


  —Sabes que no es tan fácil…


  —Solo te pido que lo pienses. Habla con tus doctores a ver si es posible trasladar allí tu historia clínica. Tienen los mejores hospitales y yo voy a estar contigo en todo momento.


  Me quedo pensativa porque sé que en el fondo tiene razón y me vendría bien retomar poco a poco mi antigua vida. La doctora Cruz ya me habló hace unos días del centro de rehabilitación del Hospital Monte Sinaí y de su programa especializado. Debería hablar con June, mi psicóloga, y ver si cree que estoy preparada para dar este paso.


  Sé que mis dudas se deben a que estoy asustada. Me da miedo visitar la ciudad en la que tan buenos momentos he pasado en los últimos años y descubrir que todo ha cambiado, que ya no puedo hacer las mismas cosas que antes.


  —No pongas esa cara —me pide—. Todavía tienes tiempo para pensarlo, me quedan tres semanas de vacaciones que voy a dedicar a intentar convencerte.


  —Está bien, lo pensaré.


  —Fuera dramas y vamos a lo importante. ¿Por qué capítulo nos quedamos de Anatomía de Grey? Coge el ordenador que yo voy a por las palomitas.


  Y así, en cinco minutos, Sam es capaz de hacer que me olvide de todo y sacarme una sonrisa. Porque como dicen las protagonistas de nuestra serie favorita, Sam es mi persona y yo la suya, haríamos cualquier cosa la una por la otra. Cuando ella está a mi lado, todo duele un poco menos.
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  It's okay not to be okay
Sometimes it's hard, to follow your heart
Tears don't mean you're losing, everybody's bruising,
Just be true to who you are[2]


  Who You Are, JESSIE J


  Los días de terapia son complicados. Sé que es necesario que acuda a las sesiones para encontrarme mejor, pero es doloroso hablar de ello y tratar de recordar. La primera vez que acudí a la consulta de June, mi psicóloga, no entendía en qué podía ayudarme hablar con una desconocida. Ella no iba a devolverme lo que había perdido. Pero me explicó que cuando nos ocurren cosas que no podemos cambiar, hemos de trabajar en aceptar la nueva realidad. Y eso no es nada fácil.


  —Buenos días, Liv. ¿Qué tal estás hoy? —pregunta June cuando tomo asiento frente a ella.


  —Bien —contesto de manera mecánica mirando al suelo.


  —Te propongo cerrar los ojos y respirar como hacemos antes de cada sesión, para conectar con tus emociones y ver cómo te sientes realmente.


  Cierro los ojos, cojo aire, lo expulso y realizo varias repeticiones. Intento dejar la mente en blanco y no hacer caso a las imágenes y sonidos que consiguen colarse en mi cabeza: gente aplaudiendo, gente animando, gente gritando…


  Me concentro en cómo el aire entra en mi nariz y cómo sale por mi boca para evitar dejarme llevar por el miedo.


  No sé en qué momento he empezado a llorar, solo sé que noto una presión muy fuerte en mi pecho y me estoy ahogando, necesito salir de aquí, huir.


  —Olivia, coge aire y respira profundamente, estás teniendo un ataque de ansiedad —me dice June intentando tranquilizarme—. Estás en la clínica, aquí no puede pasarte nada malo. Estás segura. Ha sido solo un recuerdo.


  Voy calmándome y la presión desaparece, estoy temblando, tengo que intentar relajarme y seguir respirando. Esta vez no ha sido tan mala como la anterior.


  Llevo viniendo a terapia desde que volví a Charlotte. Mis doctores insistieron en la importancia de una terapia psicológica combinada con la rehabilitación porque además de recuperación física, también hay que tratar el trauma emocional.


  —¿Cómo te encuentras, Liv? ¿Hay algo que necesites compartir? ¿Has recordado algo? —pregunta preocupada y dándome tiempo para responder.


  —Nada nuevo, ha sido como las otras veces. Estoy corriendo, veo a mucha gente a mi alrededor y, de repente, todo se vuelve negro —contesto decepcionada por no poder recordar nada más.


  June dice que la amnesia es normal, que nuestra mente actúa así intentando protegernos de situaciones que no estamos preparados para afrontar. Al parecer, es algo bastante común en pacientes con estrés postraumático. Eso no quita que sea muy frustrante para mí.


  Paciente con estrés postraumático. La primera vez que me lo dijeron no lo entendí. Cómo puedo tenerlo si no recuerdo el trauma. Sé lo que me pasó porque otras personas me lo han contado, sin embargo, no consigo recordar el momento exacto, solo lo que sucedió antes y después. Todavía estoy tratando de vivir con ese después.


  —Liv, ya sabes que no tienes que agobiarte, la mente sigue su propio proceso de curación y desbloqueará esos recuerdos cuando estés preparada —me explica—. Me imagino que debe de ser difícil para ti, pero debes ir poco a poco.


  Asiento. Si es tan terrible como todos me contaron, no sé si realmente quiero saber lo que ocurrió.


  —¿Qué tal has pasado la semana? Según me contaste, tu amiga Sam venía a pasar unos días a Charlotte.


  —Sí, llegó la semana pasada y se queda hasta mediados de agosto que comenzará a trabajar en el bufete de su padre y con las clases.


  —Te noto contenta, pero triste a la vez. ¿Tiene sentido esto para ti? —pregunta haciéndome reflexionar.


  —Supongo que sí. Estoy encantada de que esté aquí porque es mi mejor amiga. Para mí es como mi hermana, hemos estado juntas desde pequeñas. Estudiamos juntas en el colegio y en el instituto, y decidimos ir las dos a Columbia cuando me dieron la beca deportiva. —Paro y cojo aire, es muy duro recordar todo lo que he perdido.


  —¿Qué estás sintiendo ahora mismo al contarme esto, Liv?


  Respiro e intento conectar de nuevo con mis emociones. Es algo en lo que me he estado entrenando en las sesiones con June. La primera vez que ella me hizo esta pregunta fui incapaz de saber cómo estaba. Solo sentía un vacío en mi interior que no pude describir con palabras.


  —Tristeza y rabia. —Tomo aire de nuevo—. No es justo, nada de esto es justo. Yo debería estar también en Nueva York preparándome para las Olimpiadas y no aquí en Charlotte, en casa de mis padres.


  —Vamos a respirar un poco, Olivia. Estás sacando emociones muy fuertes y lo necesitas —me aconseja.


  Cierro los ojos, como June me ha enseñado, respiro hondo intentando dejar la mente en blanco y lentamente voy consiguiendo relajarme.


  —Tengo entendido que la semana pasada tuviste consulta con la doctora Cruz. ¿Quieres hablar de cómo fue?


  —Según parece, todo va según lo previsto y está evolucionando bien.


  —¿Habéis hablado de la siguiente fase, que es lo que más preocupada te tenía?


  —Sí, me ha explicado cómo va a ser y me ha planteado la posibilidad de hacer la rehabilitación en otra clínica más especializada en casos como el mío. Uno de los mejores del país es el Centro de Rehabilitación del Hospital Monte Sinaí de Nueva York —contesto no muy convencida.


  —Eso es una buena noticia, Liv. ¿Lo ves como una opción? ¿Has pensado en cómo sería volver a Nueva York?


  —Hay momentos en los que creo estar preparada y me parece una buena idea, más aún teniendo en cuenta la posibilidad de vivir de nuevo con Sam, y al rato pienso que es una locura —respondo contrariada—. No sé si sería capaz de estar de nuevo allí, entre tanta gente y sin venir a terapia contigo.


  —Liv, por eso no tienes por qué preocuparte, puedes continuarla en Nueva York. Casualmente tengo una muy buena amiga trabajando en ese hospital. Estoy segura de que, si hablo con ella y le expongo tu caso, podría hacerte un hueco en su agenda y meterte en uno de sus grupos —me explica.


  —¿Te refieres a terapia de grupo? —pregunto nerviosa. Bastante vergüenza me da, a veces, contarle ciertas cosas a June como para hablar delante de un montón de desconocidos.


  —Sí, Steph trabaja mediante sesiones grupales. En los grupos hay chicos y chicas de tu edad. Cada uno tendréis vuestras similitudes y diferencias dado que habréis pasado por cosas distintas, pero creo que podría ayudarte compartir y conocer otras historias. No te preocupes, no es obligatorio participar hasta que no estés preparada. Primero tendrías una sesión con ella para conoceros e irá controlando tu evolución en el grupo mediante citas individuales cada cierto tiempo —me tranquiliza—. De todas formas, no tienes que tomar una decisión ahora. Según me has dicho, Sam todavía se queda unas semanas más, ¿verdad?


  —Sí.


  —Te propongo una cosa. Piensa durante estos días lo de volver a Nueva York, háblalo también con tus padres y valora la situación. Yo, mientras tanto, con tu permiso, voy a hablar con mi colega, solo para informarme por si decidieras ir, ¿de acuerdo?


  —Está bien.


  Damos por terminada la consulta y fijamos la cita para la próxima. Salgo e intento localizar a mi madre en la sala de espera; en su lugar me encuentro a una sonriente Sam.


  —No me esperabas, ¿a que no? Le he pedido a tu madre venir yo a buscarte y así podemos hacer una parada en el Starbucks, que mi cuerpo me está pidiendo un frapuccino de chocolate con urgencia y creo que, si no me lo tomo, moriré.


  Suelto una carcajada. Con ella es imposible no reírse. Siempre ha sido así, desde que éramos pequeñas. Y ahora, después de lo ocurrido, sé que se esfuerza especialmente en hacerme sonreír.


  —¿A qué estamos esperando entonces? —pregunto y avanzo hacia la puerta.


  



  
    
  


  Nos ponemos en nuestra mesa de siempre y no pasan más de cinco minutos antes de que me haga la pregunta que ya estaba esperando.


  —¿Se lo has dicho?


  —¿Decirle qué? ¿A quién? —pregunto haciéndome la loca mientras me llevo el vaso de café a los labios.


  —A tu loquera, ¿a quién va a ser? —bromea ella también—. ¿Le has comentado lo de Nueva York?, ¿te ha dado el visto bueno para venirte conmigo?


  Le explico toda la conversación que he tenido con June y cómo me ha animado a pensar en ello.


  —¿Entonces qué problema hay, Liv? Es perfecto. Imagínatelo por un momento: las dos viviendo juntas como antes, maratones de series, peleas por el baño…


  —Sabes que todo no sería como antes —respondo apesadumbrada.


  —Lo esencial sí. Tú sigues siendo tú y nada ni nadie podrá cambiar eso. Ahora estás deprimida y lo ves todo imposible, es normal después de lo ocurrido. No pasa nada por llorar, ni por enfadarte, ni por gritar. Pero todo va a mejorar, te lo prometo, juntas lo vamos a conseguir y yo voy a acompañarte en cada fase del camino.


  Me limpio las lágrimas y sonrío. Si hay alguien que puede ayudarme a enfrentar esta nueva etapa de mi vida es Sam. Siempre consigue que vea el vaso un poco más lleno y que tenga esperanza en que todo irá mejor. Algo increíble he tenido que hacer en otra vida para tener a mi lado a una persona como ella. Mi amiga también sonríe porque me conoce a la perfección y sabe que ya me ha convencido.


  —Me pido la habitación grande —le digo sonriendo.


  —Yo con tal de estar contigo, como si tengo que dormir en el suelo. —Me abraza.
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  Told you I'll be here forever
Said I'll always be your friend
Took an oath, I'ma stick it out to the end
Now that it's raining more than ever
Know that we'll still have each other
You can stand under my umbrella[3]


  Umbrella, RIHANNA


  Miro el reloj: son las siete y media, Sam debe estar a punto de llegar. Reviso que tengo todo lo necesario en el equipaje de mano y cojo una chaqueta para el avión por si ponen muy fuerte el aire acondicionado.


  Qué rápido pasa el tiempo. Parece que fue ayer cuando acepté mudarme con Sam a Nueva York y ya han pasado tres semanas. Tengo que reconocer que le costó bastante convencerme, cuando quiero puedo ser muy cabezota y a todo le veía un problema. Pero mi amiga es muy tenaz y aprovechó su visita para continuar insistiendo. Finalmente, puse en la balanza a mis miedos y a Sam, ganó ella.


  Suena el timbre y la escucho hablar con mis padres. Imagino que está intentando tranquilizarlos, ya que estos últimos días han estado muy preocupados. Saben que lo mejor es que me vaya a Nueva York, pero eso no evita que estén asustados.


  Bajo las escaleras y veo a mi mejor amiga abrazada a mi madre.


  —No se preocupe por nada señora White, voy a cuidar muy bien de Liv y me aseguraré de que no le pase nada.


  Noto cómo le cambia la cara nada más pronunciar esas palabras. La conozco y sé que está recordando una conversación muy similar que tuvo lugar unos años atrás. Al acabar el instituto, nos aceptaron a ambas en la Universidad de Columbia y rechazamos las demás ofertas para poder ir juntas y compartir una habitación en la residencia de estudiantes. Al despedirnos de mis padres, Sam les dijo exactamente lo mismo.


  Sé que se culpa de lo sucedido y piensa que no cumplió la promesa que le hizo a mi madre. Hemos tratado de convencerla de que no es así, de que ninguno podía predecir lo que pasaría aquel día.


  —¿Ahora soy la Sra. White? ¿En serio? —pregunta mi madre sonriendo—. Te conozco desde que tenías siete años, Sam. Solo admito que me llames Mary.


  —Como te decía, Mary, haré lo que esté en mi mano para que todo sea perfecto —añade guiñándole un ojo.


  —Ya estoy aquí —digo con una sonrisa—. Solo falta bajar la última maleta que está en mi habitación. ¿Dónde está papá? ¿Todavía no ha bajado?


  —Está revisando que no te hayas olvidado nada —explica mi madre poniendo los ojos en blanco—. Ya sabes cómo es…


  Escucho pasos en la escalera y veo bajar a mi padre con mi maleta en una mano y el cargador del portátil en la otra.


  —Creo que esto es tuyo —sonríe—. No sé qué vas a hacer en Nueva York sin mí.


  —Gracias, papá, eres el mejor. —Me acerco y le doy un beso—. Prometo llamarte todos los martes.


  —Mary, Frank, no quiero meteros prisa, pero tenemos un avión que coger en menos de dos horas y deberíamos ir saliendo —dice Sam mirando el reloj.


  Nos acompañan hasta el coche y me hacen prometer llamar en cuanto estemos instaladas en el apartamento y mantenerles al día de todas las citas médicas.


  



  
    
  


  Llegamos al aeropuerto en poco más de veinte minutos y dejamos el coche en el aparcamiento.


  —Sam, ¿seguro que podemos dejarlo aquí? —le pregunto indecisa.


  —Sí, no te preocupes, mi madre pasará a recogerlo esta tarde. No hay problema.


  Entramos a la terminal y veo que Sam camina hacia un asistente que espera junto a un vehículo eléctrico.


  —Buenos días, tú debes de ser Henry, perdona la tardanza. Soy Samantha y esta es mi amiga Olivia —dice Sam dirigiéndose al señor que hay junto al cochecito.


  —Adelante, señoritas, déjenme que les ayude con el equipaje —le contesta Henry mientras coloca nuestras maletas en la parte de atrás.


  —Sam, ¿te has vuelto loca? —pregunto con la boca abierta por la sorpresa.


  —Señorita, aquí está su carroza. —Hace una reverencia.


  —Eres increíble —añado emocionada.


  —Pero ¿qué esperabas? ¿Que iba a dejar que mi amiga caminara por todo el aeropuerto hasta coger el avión? Vamos, que el conductor nos espera.


  El trayecto hasta la zona de facturación se me hace muy corto y viene a mi mente este mismo recorrido hace cuatro años. Estábamos superemocionadas, deseando conocer la Gran Manzana y ver los lugares que aparecían en nuestras películas y libros favoritos. No nos podíamos creer que fuéramos a cumplir uno de nuestros sueños, el de vivir las dos juntas.


  Ahora es distinto. La emoción permanece, pero está teñida por la incertidumbre de no saber qué pasará. ¿Seré capaz de conseguirlo? ¿Podré superar este nuevo reto que me pone la vida?


  —¿En qué piensas, Liv? Te veo muy concentrada.


  —Solo pensaba en el embarque, la facturación… —respondo nerviosa.


  —No quiero que te preocupes por nada. —Me coge de la mano—. Está todo controlado, ya están informados. No va a haber ningún problema.


  —Pasajeros del vuelo 272 de American Airlines con destino Nueva York, ya pueden embarcar por la puerta… —se oye al fondo por los altavoces


  Pasados diez minutos, el conductor aparca el cochecito frente al control de seguridad y baja nuestras maletas.


  —Buenos días, señor. Somos Samantha Coleman y Olivia White —dice Sam al guarda de seguridad entregándole unos papeles—. Hablé hace unos días con su encargado, le comenté la situación y me dijo que no suponía ningún problema y que se lo harían saber a ustedes.


  —Esperen un momento que revise la documentación. —Pasa las hojas y comprueba que todo sea correcto.


  Me pongo nerviosa y cruzo los dedos rezando porque todo esté bien.


  —Efectivamente. Señorita White —Me mira—, solo tiene que pasar por el escáner para comprobar que no porta ningún objeto no autorizado. Es el protocolo.


  Sam me acompaña tras pasar por el correspondiente arco de seguridad. Desde el primer momento puedo notar las miradas de lástima del personal y el resto de pasajeros. Odio esas miradas, no me gusta que me miren así, como diciendo ‹‹Pobre chica, ¿qué le habrá pasado? No me gustaría ser ella››.


  Afortunadamente, el proceso es muy rápido y cuando me quiero dar cuenta ya estoy sentada en el avión camino de Nueva York.


  No me ha querido decir en qué zona nos alojamos ni ningún detalle del apartamento. Lo único que sé es que está a media hora del aeropuerto y que no debo preocuparme por los gastos, porque lo paga el bufete.


  



  
    
  


  El vuelo se me hace más corto de lo que esperaba. En un abrir y cerrar de ojos, estamos recogiendo nuestras maletas y nos dirigimos hacia la salida. Nos montamos en un taxi y Sam le da la dirección al conductor apuntada en un papel. Se nota que quiere mantener la tensión hasta el último momento. Ella es así, le encanta hacer regalos y dar sorpresas a la gente que quiere. Dice que la cara de ilusión de esos momentos no tiene precio.


  Aunque no sé a dónde vamos, he estado haciendo pequeñas suposiciones en mi mente. Tengo entendido que el bufete está en la zona centro de Manhattan, por lo que los apartamentos de los empleados no estarán muy lejos, lo que nos deja con las zonas de Brooklyn o Queens.


  Cogemos la autopista y cuando creo que va a girar hacia la salida de Brooklyn, para mi sorpresa el conductor sigue todo recto.


  —Sam, ¿me quieres decir a dónde vamos? Me estás poniendo nerviosa —pido impaciente.


  —Disfruta del viaje. En unos minutos estoy segura de que lo averiguarás por ti misma.


  Miro al frente y veo que atravesamos el puente Robert F. Kennedy y eso solo puede significar una cosa…


  —¿¡¿Manhattan?!? ¿¡¿Vamos a vivir en Manhattan?!? —grito emocionada.


  —Lo mejor para la mejor. —Se acerca y me da un beso.


  Miro por mi ventana y recuerdo hacer este mismo trayecto las dos juntas en taxi a altas horas de la noche tras venir de un concierto en Brooklyn. Bailamos durante horas y nos pasamos el día siguiente metidas en mi cama, sin salir de la residencia, viendo series y comiendo comida basura.


  Sonrío al acordarme, pero no puedo evitar pensar que esos momentos pasaron y que no podré repetirlos porque ahora las cosas son distintas. Dicen que uno no valora lo que tiene hasta que lo pierde, y yo este año he perdido muchas cosas.
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  There's nothing you can't do
Now you're in New York
These streets will make you feel brand new
The big lights will inspire you
Hear it for New York, New York, New York[4]


  Empire State Of Mind (Part II), ALICIA KEYS


  No me puedo creer que vayamos a vivir en Manhattan.


  Cuando pensaba que no podía sorprenderme más, va Sam y lo consigue.


  Atravesamos el puente y continuamos recto por la autopista dejando a la izquierda el río Harlem. Me encanta esta ciudad, desde aquí ya puedo divisar sus altos edificios.


  Giramos en la 96 y a mi derecha observo las canchas de baloncesto que ahora mismo están casi vacías ya que, por la hora que es, los chicos deben estar comiendo en sus casas. Seguimos avanzando y nos adentramos en el bullicio de la ciudad, lo que parecía que iban a ser treinta minutos se convierten en el doble. En Manhattan, a estas horas, es imposible no pillar atasco.


  Identifico los primeros acordes de una melodía, suelto una carcajada y miro a Sam.


  —¿Es la canción que yo creo que es? —pregunto subiendo una ceja.


  —Por favor, señor conductor, suba el volumen —pide entusiasmada—. Que la radio le está dando la bienvenida a mi mejor amiga a la ciudad.


  El taxista nos observa a través del espejo central, sonríe y hace caso a mi amiga. Imagino que estará acostumbrado a que cosas como esta pasen en su vehículo a menudo.


  Nos miramos y empezamos a cantar Empire State of Mind de Alicia Keys. Aunque, bueno, cantar, lo que se dice cantar, canta Sam, yo hago lo que puedo ya que esto nunca ha sido lo mío.


  Desde que éramos pequeñas supe que mi amiga es música. Ella respira canciones y melodías y estas son una constante en su día a día. Me enseñó que la música lo cura todo, que cualquier sentimiento puede ser expresado a través de ella. Que si queremos manifestar amor, dolor o alegría, siempre va a haber una persona que se haya sentido de una manera similar a nosotros y habrá compuesto una canción para mostrarlo.


  Así que eso es lo que hacemos desde que nos conocemos, tenemos la tradición, podríamos decir, de mandarnos canciones que expresen cómo nos sentimos, o que creemos que pueden ayudar a la otra. La música me ha ayudado mucho en estos meses y no hay mañana que no reciba un mensaje de Sam con lo que ella ha denominado ‹‹la canción del día››. Nos conocemos tan bien que hay veces que ella sabe mejor cómo me siento que yo misma.


  Continuamos nuestro trayecto hacia el apartamento y cuando giramos a la derecha en la avenida Madison para coger la calle 97 veo de fondo el Hospital Monte Sinaí, en el que realizaré mi rehabilitación y mis sesiones con la psicóloga. Aún me queda una semana libre antes de tener la primera consulta y saber lo que me espera en los siguientes meses. Intuyo que no será fácil, pero debo ser valiente y continuar luchando.


  Pasamos por la Quinta Avenida y me viene el recuerdo de la primera vez que vine a la ciudad con Sam e insistió en visitar el Hotel Plaza ya que salía en una de sus películas favoritas: Solo en casa 2. Su cara era el reflejo de la ilusión, no paraba de señalar lugares y recordar escenas y diálogos, yo no podía evitar sonreír y agradecer poder vivir esta experiencia con ella.


  Atravesamos Central Park, por lo que me imagino que nos dirigiremos al Upper West Side. Esta es una de las cosas que más me gustan de la ciudad, sus contrastes, como puedes estar en la zona financiera, la más caótica de la ciudad, y a la vez rodeada de zonas verdes en las que poder caminar y huir del ruido.


  Ya debe de faltar poco, porque veo a Sam entusiasmada mirando por la ventana. Es entonces cuando noto que se para el taxi.


  —Aquí es, señoritas —nos informa el taxista y se baja del coche para sacar las maletas.


  —Espera un momento, que bajo yo primero y te ayudo —me dice mi amiga saliendo y dirigiéndose a mi puerta del coche.


  Si me preguntaran ahora mismo cómo me siento, la palabra sería impresionada, en una nube.


  —Liv, ¿estás bien? ¿Te has mareado en el viaje? —pregunta Sam mirándome preocupada.


  —Estoy más que bien, estoy flipando. —Miro la fachada del edificio en el que, según parece, se encuentra nuestro apartamento. Es de ladrillo, de un tono marrón claro precioso y la puerta principal está enmarcada por un toldo azul que recorre la anchura de la acera.


  Cuando levanto la vista, mi amiga está a mi lado con nuestras maletas y el portero del edificio se dirige a nosotras.


  —Buenas tardes, señorita Coleman. Espero que haya ido bien el viaje —dice el portero—. Si me permite, puedo ayudarlas con las maletas.


  —Muchas gracias, Joseph. Te presento a mi amiga Olivia White, como ya te comenté va a vivir aquí conmigo —responde Sam—. Y ya te he dicho mil veces que puedes llamarme Samantha.


  Joseph le sonríe, coge nuestro equipaje y nos acompaña al ascensor. Subimos y nos dirigimos a la última planta.


  —Aquí es —anuncia Joseph dejando las maletas frente a la puerta—. En un rato subiré el paquete que me encargó, Samantha. Dejo que se acomoden.


  Sam abre la puerta y me deja pasar a mí primero.


  —Entra, Liv. Bienvenida a tu casa.


  No puedo dejar de mirar cada pequeño detalle. El color blanco predomina en la decoración. Me fijo en los suelos de madera y en los grandes ventanales, lo que más llama mi atención, son las pequeñas cosas que sé que ha hecho Sam a propósito sin darle la más mínima importancia.


  Ha colocado macetas en las repisas de las ventanas, ella, la que siempre se está quejando de que se le mueren hasta las plantas de plástico, pero sabe que a mí me encantan. Ha decorado la pared encima del sofá con fotos nuestras que van desde una en la que éramos pequeñas hasta otra que, si no recuerdo mal, tomamos las navidades pasadas.


  Y no hay alfombras.


  —Por tu cara parece que te gusta —me dice sonriendo.


  —¿Sabes que es demasiado, verdad? —le pregunto—. Y que a mí no puedes engañarme y hacerme creer que este piso es el que te ha dado el bufete. Llevamos todo el camino viendo edificios con escaleras en la entrada y casualmente el nuestro no las tiene.


  —No sé de qué hablas, casualidades de la vida. —Me mira y pone los ojos en blanco.


  —¿También me vas a decir que es una casualidad que el apartamento esté tan cerca del hospital?


  —Si te digo que ha sido el destino ¿te lo crees? —me contesta intentando parecer seria.


  La conozco desde hace casi quince años y sé que probablemente lleva semanas mirando apartamentos y ha rechazado más de veinte hasta encontrar el que fuera mejor para mí sin siquiera pararse a mirar el precio. Porque, aunque su padre le haya ayudado con el alquiler, este apartamento no tiene pinta de ser barato.


  Sam es la persona más buena y generosa que conozco. Detalles como este hacen que me emocione y desee recuperarme pronto, volver a ser la Liv que era antes de que ocurriera todo. La Liv que se reía a todas horas, que cantaba y bailaba con ella nuestras canciones favoritas. Una Liv que se perdió hace cuatro meses y no consigo recuperar.


  No han pasado ni cinco minutos desde que hemos entrado en el apartamento cuando suena el timbre.


  —Yo abro. Debe ser Joseph con tu regalo de bienvenida —dice Sam corriendo hacia la puerta principal.


  Me siento en el sofá del salón y la veo aparecer con una gran caja de cartón que deja a mis pies.


  —No hacía falta que me compraras nada. Bastante estás haciendo ya por mí.


  —Date prisa y ábrelo que no puede estar tanto tiempo cerrada. —Señala la caja que para mi sorpresa empieza a moverse.


  La abro y me encuentro ante mí una preciosa bola de pelo de color blanco que ladra emocionada y se lanza a mis brazos. No puedo evitarlo y rompo a llorar. Es el mejor regalo del mundo. Siempre he querido tener un perro, pero cuando era pequeña, mis padres no me dejaban porque decían que era mucha responsabilidad. Cuando nos mudamos a Nueva York tampoco fue posible porque no estaba permitido tener animales en las habitaciones de la residencia.


  —Jo, Sam, te quiero —le digo entre hipidos—. Es precioso.


  —Preciosa, mejor dicho —me indica señalando el collar—. Le he puesto nombre, espero haber acertado.


  Miro el collar y suelto una carcajada nada más leerlo y asiento. La ha llamado Nana, como la perra de Wendy en Peter Pan. Mi película preferida de la infancia y la que siempre insistía en ver una y otra vez cuando hacíamos fiestas de pijamas y se quedaba a dormir en mi casa. Mi adaptación favorita era la que protagonizaba Jeremy Sumpter, fue mi amor platónico de la adolescencia.


  —En tu habitación encontrarás su camita a los pies de la tuya y en la cocina ya tengo preparados los cuencos de comida y todo lo necesario. He pensado que era una buena forma de obligarte a salir de casa todos los días —afirma orgullosa de su reflexión.


  —Estás en todo, amiga. —Dejo a Nana en el suelo y la abrazo.


  —Todavía no has visto el resto de la casa, ven y te lo enseño.


  Después de ver la cocina, mi dormitorio con su propio baño con todo lo necesario y el resto de la casa, decidimos pedir unas pizzas y poner un capítulo de Anatomía de Grey. Meredith y Cristina no podían faltar en una ocasión tan importante para nosotras.


  Cuando termina el episodio, Sam me acompaña a mi nueva habitación y me quedo dormida con Nana a los pies de mi cama y una gran sonrisa en la cara.
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  Sam


  Those three words
Are said too much
They're not enough


  If I lay here
If I just lay here
Would you lie with me and just forget the world?[5]


  Chasing Cars, SNOW PATROL


  Compruebo que Liv está dormida en su habitación y dejo la puerta entreabierta por si necesitara algo durante la noche.


  Nuestras habitaciones están una justo enfrente de la otra, de tal manera que estoy a un paso para poder ayudarla si fuera necesario. Desde lo ocurrido hace cuatro meses, tengo un miedo atroz a que algo malo le pase y no poder estar ahí para protegerla.


  Si tuve clara una cosa antes de ir a Charlotte e intentar convencerla de que viniera conmigo de vuelta a Nueva York, es que iba a encontrar el apartamento perfecto. Mi padre me propuso varias casas que entraban dentro del precio que cubría la parte de alojamiento de mi salario, pero ninguna era suficiente, no eran lo que Liv necesitaba.


  Tras ver muchas, aunque se salían del presupuesto, encontré una perfecta y decidí hacer uso de mi fondo fiduciario para pagar el resto del alquiler. Por Liv haría cualquier cosa.


  
    
  


  Tenía siete años cuando me mudé desde Boston a Charlotte. Estuve todo el viaje en coche llorando porque había dejado a mis amigas atrás y no quería vivir en una ciudad nueva en la que no conocería a nadie.


  Mis padres, para intentar tranquilizarme, me habían dicho que no me preocupara, que en el vecindario habría un montón de niños y niñas con los que poder jugar.


  En cuanto aparcamos frente a la que iba a ser nuestra nueva casa y nos bajamos del coche, vi en la de al lado a una niña rubia jugando sola con una muñeca. Hablaba con ella y se reía. Nada más detectar mi presencia, corrió hacia mí y se presentó.


  —Hola, me llamo Olivia, pero todos me llaman Liv, tengo siete años —me dijo tan deprisa que casi no pude entender su nombre—. ¿Tú cómo te llamas?


  —Yo soy Samantha, pero me llaman Sam y también tengo siete años —le contesté entusiasmada.


  Desde ese momento nos volvimos inseparables. Sus padres hablaron con los míos y les recomendaron que me apuntaran al colegio al que acudía Liv.


  En unos meses empezaba el curso escolar y para entonces ya éramos las mejores amigas del mundo. Compartimos pupitre y aunque hicimos más amistades, la conexión que ambas teníamos siempre fue especial.


  Luego vino el instituto y, al terminar, tocaba mandar solicitudes a las distintas universidades. Ambas obtuvimos becas en varias y tuvimos que decidir cuál elegir. Digo tuvimos porque lo que las dos sabíamos era que íbamos a ir a la misma ya que no queríamos separarnos bajo ninguna circunstancia.


  Nos decidimos por Columbia por su excelente programa de Economía y yo, tras la insistencia de mis padres, acepté estudiar esa carrera, para después entrar en la Escuela de Leyes y seguir los pasos de mi progenitor. Y Liv había obtenido una beca deportiva completa para estudiar en esa universidad. Además, no tenemos que olvidar que la universidad de Columbia está, ni más ni menos, que en Nueva York. Donde siempre habíamos soñado viajar y ahora iba a ser nuestro hogar.


  Allí pasamos cuatro años. Fue una experiencia única de la que guardo momentos inolvidables con ella siempre a mi lado.


  Quién me iba a decir a mí que un viaje a un destino ya conocido por nosotras iba a acabar en tragedia.


  Recuerdo con detalle ese día, madrugamos para prepararlo todo, me despedí de Liv en la puerta de casa de mi abuela con un abrazo para desearla suerte, y quedamos en el punto acordado por ambas donde yo la esperaría hasta que terminara.


  Parecía un día normal. No era la primera vez que lo hacíamos, pero ese día todo cambió y lo que iba a ser un día de celebración, terminó en pérdida, miedo y muchas lágrimas.


  Aquel día pude perder a mi mejor amiga, y sé que allí, en esa carretera, se fue una parte de ella. Sin embargo, confío en que con el tiempo pueda recuperarla y ese lunes maldito se convierta en un mal sueño del que podamos despertar.
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  Everything will change
Nothing stays the same
Nobody here's perfect
Oh, but everyone's to blame[6]


  In My Veins, ANDREW BELLE


  Estoy medio dormida cuando empiezo a notar cosquillas en mi cara. Intento girarme y volver a dormir, pero noto toquecitos en mis brazos. Abro los ojos y me encuentro a Nana sobre mi cama y a Sam riéndose desde la puerta. Es obvio que ha sido ella quien la ha puesto encima de mí, ya que con lo pequeñita que es, no ha podido subir sola.


  —¿Te diviertes? —le pregunto tapándome la cabeza con la almohada—. ¿Qué hora es?


  —Son las ocho y media. Recuerda que tienes cita en rehabilitación a las diez y media. Tienes café y tostadas recién hechas en la cocina —me responde mientras termina de colocarse el bolso y prepararse para salir.


  —Gracias, mami —bromeo.


  —Mami tiene que irse a trabajar e irá a buscarte a la una y media a la cafetería del hospital para comer juntas —dice continuando con la broma—. Por cierto, he hablado con Joseph y su sobrina trabaja paseando perros, algunos son de este edificio. Es de total confianza y puede sacar a Nana cuando nosotras no podamos. ¿Te parece bien?


  —Sí, es muy buena idea.


  —Genial, no tienes que preocuparte de nada. Le doy tu teléfono y así le avisas los días que necesitas que te ayude.


  —Perfecto, pero creo que te olvidas de algo…


  —Yo nunca me olvido de nada. Aquí tienes tu canción de hoy —dice dándole al Play de su iPod que está conectado a los altavoces de toda la casa.


  Empieza a sonar Brave de Sara Bareilles. Admiro la capacidad de Sam de decirme con una canción lo que necesito oír.


  Me levanto despacio de la cama, bajo a Nana al suelo para que ella también pueda ir a desayunar y me pongo de pie con cuidado. Me dirijo a la cocina para tomar mi café antes de que se enfríe y me encuentro con un pósit al lado de mi bandeja en el que pone ‹‹No olvides sonreír hoy›› e inmediatamente ese gesto de mi mejor amiga hace que las comisuras de mis labios se curven hacia arriba. Cojo el móvil y me hago un selfie con la notita al lado de mi cara y una gran sonrisa.


  Sé que lo está pasando mal y aunque intenta ocultármelo para que no me preocupe, me doy cuenta. Porque yo estaría igual si ella estuviera en mi situación. Y sinceramente, me alegro de ser yo la que estoy pasando por esto y no ella.


  Me dirijo hacia la habitación y preparo todo lo necesario antes de entrar en la ducha. Dejo cerca de mi bolso la carpeta con toda la documentación del seguro y mis informes médicos de Charlotte. La doctora Cruz me dijo que iba a enviarles mi historial y a contarles por teléfono mi situación actual, pero me gusta ser precavida.


  Salgo de la ducha y me miro en el espejo. Me maquillo e intento peinarme un poco, con la humedad mi pelo ahora mismo está hecho un desastre. En el reflejo veo a una chica rubia con el cabello largo y liso y con unos grandes ojos azules. Mi mirada ya no muestra la alegría como antes de aquel fatídico día, porque las sonrisas que ahora fuerzo a diario ya no se reflejan en ella. Esa chica se supone que soy yo, o puede que solo sea una nueva versión de mí. Una más asustada. Desconocida… Diferente.


  Anoche busqué la mejor ruta para ir al hospital en transporte público y, si no me he confundido, tengo que coger un par de autobuses y en una media hora debería estar allí.


  Me despido de Nana y salgo con tiempo, porque odio llegar tarde a los sitios, y así podré dar una vuelta y ver dónde está el área de psicología ya que empiezo con mi nueva terapeuta la semana que viene.


  Me bajo en la parada y en pocos pasos estoy en la entrada del hospital. Nada más traspasar las puertas me asombro por su gran tamaño. Los altos techos junto con los ventanales hacen que entre luz por todas partes y ayudan a dar esta imagen de grandeza. Miro mi reloj y veo que, si quiero llegar puntual, debería empezar a moverme ya.


  Pregunto a una enfermera y me informa de que he entrado por la puerta equivocada y me indica cómo llegar fácilmente la próxima vez. Finalmente, consigo ubicar el área de Rehabilitación y la sala de espera de mi doctora. No llevo mucho tiempo sentada cuando se abre la puerta de la consulta y sale una chica con pijama de color azul oscuro.


  —Olivia White —dice la joven mirando a los pacientes que estamos sentados en la sala de espera.


  —Sí, soy yo —contesto y cojo mi bolso y la bolsa que traigo con todos los informes.


  —¿Necesita ayuda?


  —No, gracias. Puedo sola.


  Odio ser dependiente y evito que me ayuden si creo que puedo lograr hacerlo por mí misma. Todavía hay cosas que no consigo hacer y no sé si podré hacerlas algún día, pero siendo honesta y pensando en mi estado de hace unos meses, estoy mejor.


  Entro en la consulta de la doctora Wilson y tomo asiento delante de ella. Estos momentos previos a que empiece la conversación me ponen muy nerviosa. Pienso: ¿será amable?, ¿sabrá qué hacer?, ¿tendrá alguna solución?


  —Buenos días, Olivia. —Me da la mano—. Bienvenida a la ciudad. ¿Cómo te estás adaptando al cambio?


  —Mejor de lo que pensaba.


  —Me alegro. Con respecto al tema médico, puedes estar tranquila. Tengo aquí los informes que me hizo llegar tu doctora y ya estoy al tanto de todo.


  Asiento con la cabeza sin saber qué decir.


  —Esta misma mañana me he reunido con el equipo médico para valorar tu situación y ver cómo podemos hacer para que llegues en las mejores condiciones posibles a la siguiente etapa, que me imagino que ya te habrán explicado cuál es, ¿verdad? —me pregunta la doctora con voz calmada.


  —Sí, la doctora Cruz me informó antes de venir a Nueva York.


  —Entonces sabrás que es muy importante que empieces de nuevo con la rehabilitación para que consigas fortalecer tu musculatura y así obtendremos mejores resultados —añade la doctora—. Aquí en el hospital contamos con un equipo de especialistas muy preparados, no tienes de qué preocuparte.


  —Muchas gracias —respondo ilusionada.


  —No hay que darlas. Empiezas el lunes. Al salir mi compañera te dará el horario y las indicaciones necesarias. Ahora Olivia, si te parece bien, me gustaría explorarte. Por favor, siéntate en la camilla.


  



  
    
  


  La consulta ha durado menos de lo que pensaba. Son las once y media y tras encontrar el área de Psicología, descubro que la cafetería está muy cerca. Decido esperar a Sam allí, mientras me tomo mi segundo café del día y leo el libro que me he traído en el bolso por si era muy larga la espera.


  Me sitúo delante de la barra y aguardo mi turno. Aprovecho para comprobar el WhatsApp y ver si mis padres han recibido el mensaje en el que les comento que la consulta ha ido muy bien.


  —Buenos días, ¿qué te pongo? —escucho que me dice alguien al otro lado de la barra.


  Levanto la cabeza y encuentro ante mí a un chico con la sonrisa más bonita que he visto en mi vida. Aunque no sé si me gustan más la sonrisa o esos ojos verdes que me observan divertidos.


  —Eh, hola. Bu-buenas —tartamudeo ya que ahora mismo no me acuerdo ni de mi nombre.


  —Hola —me dice sonriendo de nuevo—. ¿Quieres tomar algo?


  —Claro, sí. Un café moca, ¿podría ser? —pregunto dudando de que en un hospital puedan servir algo más que un café con o sin leche.


  —Veré lo que puedo hacer, no te aseguro que vaya a ser como el del Starbucks, pero me esforzaré al máximo —me contesta—. Siéntate que cuando esté listo te lo llevo a la mesa.


  Encuentro un sitio cerca de la ventana y tomo asiento. Siempre me ha gustado ver a la gente pasear por la ciudad e imaginarme a dónde irán y cuál será su historia. En Manhattan todos van con prisa, a un ritmo frenético comparado con Charlotte.


  —Aquí tienes tu café. Espero que te guste, ya me dirás si pasa el examen. —Me sobresalto al oír de nuevo la voz del chico que me ha atendido. Estaba tan ensimismada mirando por la ventana que no le había escuchado acercarse.


  —Gracias —respondo escueta y bajo la cabeza. Noto que mis mejillas enrojecen. Espero que no se haya dado cuenta.


  Alzo la mirada y veo como él me guiña un ojo como respuesta. Se aleja para volver a su puesto.


  Llevo un rato ensimismada en la lectura cuando levanto la cabeza y veo a una chica morena, con el pelo cortado a media melena, aproximándose a mi mesa. Va vestida muy elegante con un vestido negro y zapatos de tacón del mismo color. Yo a su lado parezco recién salida del gimnasio. Es preciosa, aunque siendo mi mejor amiga, igual no soy objetiva.


  —Hola, Liv —me saluda Sam dándome dos besos—. Qué guapa estás hoy.


  —Mira quién fue hablar, si pareces sacada de un catálogo de moda para ejecutivas.


  Ambas estallamos en carcajadas ante mi ocurrencia.


  —Bueno, por lo que me has dicho en tu audio, todo ha ido muy bien. Tenemos que celebrarlo, ¿quieres comer aquí o prefieres ir a algún sitio especial? —me consulta.


  —Aquí está bien, he echado un vistazo al menú y tiene buena pinta —digo tratando de mostrar indiferencia.


  —Y el camarero morenazo que no para de mirar hacia esta mesa, ¿está incluido en la carta? —me pregunta divertida dándose la vuelta—. Si es que te conozco demasiado bien.


  Se me escapa otra carcajada y no soy capaz de disimular más. ¿A quién quiero engañar? El chico es muy guapo, y por eso mismo sé que nunca se fijará en mí. ¿Quién iba a querer estar conmigo? Nadie. Eso es algo que Él me dejó bien claro.


  —Sam, intenta disimular un poco por lo menos y no ser tan obvia —le pido tocándome el pelo con nerviosismo. Decirle a mi amiga que disimule solo hace que muestre aún más interés.


  —¿Algo que contar?


  Le detallo la breve conversación que he tenido con el camarero, que ni siquiera sé cómo se llama, mientras comemos. Esta vez nos ha servido un compañero para disgusto de mi amiga. Y para el mío, no voy a negarlo.


  Cuando estamos terminando, veo que sale de detrás de la barra y camina hacia nuestra mesa. Intento disimular sin mucho éxito ya que Sam nota que algo pasa y se gira justo en el momento en que él llega.


  —¿Todo bien, chicas? ¿Vais a querer tomar postre o café? —nos pregunta.


  —Sí, para mí un café como el que le has hecho antes a mi amiga. Que me ha dicho que en esta cafetería está todo buenísimo —dice Sam sonriendo.


  Escucho una carcajada y sé que es él. Si es que hasta tiene una risa bonita. Liv, céntrate. Me tapo la cara con las manos y deseo con todas mis fuerzas poder esconder mi cabeza bajo tierra como un avestruz.


  —Me alegro de que le haya gustado. El café, por supuesto —señala el camarero antes de volver al trabajo.


  
     
  


  
    
  


  —Algún día vas a matarme —le digo a Sam cuando entramos por la puerta de casa. Me agacho y cojo a Nana en brazos.


  —¿Lo dices por Daniel, el camarero? —me pregunta haciéndose la loca.


  —¿Daniel? ¿Cuándo te ha dicho su nombre?


  —Lo ponía en su placa de identificación. No te enfades conmigo. Solo quería daros un empujoncito. Por cómo te miraba estoy segura de que le has gustado.


  —Ya sabes lo que pienso sobre eso y no voy a cambiar de opinión. Mi respuesta es un no.


  —Olivia White, me niego rotundamente a que, porque tu exnovio fuera un auténtico gilipollas insensible, tú ahora te niegues a darle una oportunidad al amor —me indica con el tono que utiliza cuando quiere regañarme por algo.


  —Será un gilipollas y un insensible, pero tiene parte de razón en lo que me dijo, por lo que antes de que me rompan el corazón de nuevo prefiero cerrarlo y mantenerlo a salvo.


  —Deberías haberme dejado partirle la cara. Te dije que no tardaba nada en coger un avión y darle un susto —contesta con sorna, aunque sé que, de habérselo permitido, lo habría hecho.


  —Un susto sí que le diste por lo que tengo entendido —le digo riéndome ya que todavía recuerdo su mensaje.


  —Solo le dije lo que le iba a pasar a su aparato reproductor en caso de volver a acercarse a ti. No era una amenaza, era una descripción gráfica para que fuera despidiéndose de la posibilidad de tener descendencia.


  Nos miramos a los ojos y rompemos a reír de nuevo. Ya he perdido la cuenta de las veces que me he reído hoy, algo que no ha sucedido mucho últimamente. Pero es que al lado de Sam es imposible permanecer seria mucho tiempo.
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  Daniel


  'Cause I don't wanna lose you now
I'm looking right at the other half of me
The vacancy that sat in my heart
Is a space that now you hold[7]


  Mirrors, JUSTIN TIMBERLAKE


  Suena el despertador a las ocho en punto. Hoy es viernes y, aunque todavía me queda una semana para empezar el curso, he madrugado porque he hecho planes con John, mi mejor amigo.


  El martes que viene comienzo oficialmente las clases del curso de paramédico. Llevo años preparándome, porque para matricularte, previamente te exigen ser técnico de emergencias, además de muchas horas de prácticas. Poco a poco he ido formándome y cada vez estoy más cerca de cumplir mi sueño.


  Pero los estudios no son precisamente baratos, y no es que ande muy sobrado de dinero. Tengo que compaginar la formación con trabajar por las tardes en la cafetería del Hospital Monte Sinaí, además de mi empleo como técnico. No me puedo quejar porque llevo ya tres años allí trabajando a media jornada. Tengo un horario muy flexible y me han permitido cogerme libres las tardes de los lunes y los miércoles para poder asistir a las clases que duran todo el día. Ganaré menos dinero, pero con lo que ahorro de la cafetería y lo que me pagan en las guardias, calculo que me dará para pagar el alquiler, las facturas y el curso.


  Miro el reloj y veo que se me está haciendo tarde. Si quiero llegar puntual a la cafetería debo meterme en la ducha cuanto antes.


  Salgo a la calle y decido ir hacia la parada de metro Avenida Nassau, para coger la línea G que me lleva directo hasta el barrio de Cobble Hill, donde vive John.


  Cuando llego al establecimiento él ya está en nuestra mesa esperando.


  —¿Se te han pegado las sábanas, Daniel? —bromea.


  —Solo llego cinco minutos tarde. No te quejes tanto —le contesto dándole un empujón.


  —Cuéntame, ¿estás nervioso por empezar las clases? —pregunta entusiasmado mientras esperamos que nos traigan el desayuno.


  —Sí, estoy deseándolo. Sabes que me encanta ir en una ambulancia y, aunque ser técnico de emergencias está muy bien, ser paramédico es mi meta.


  —Lo vas a hacer genial. —Me aprieta el hombro—. Estoy muy orgulloso de todo lo que estás consiguiendo.


  —Dejémonos de sensiblerías y cuéntame tú qué tal todo.


  —Genial. Estamos terminando con las actividades de verano de los niños y en unas semanas empezamos con las extraescolares —contesta entusiasmado.


  No conozco a persona que le apasione más su trabajo que a John. Hace dos años montó con Rebecca, su novia, una asociación de deporte adaptado para niños y niñas con discapacidad. También realizan actividades educativas, excursiones… Les está yendo muy bien, y yo me alegro muchísimo porque sé lo importante que es para ellos.


  —Pronto empezabas eso que me dijiste de la terapia, ¿no?


  —Sí, la primera semana de septiembre comenzamos las sesiones y conoceré a los integrantes de mi grupo. Estoy bastante nervioso porque es mucha responsabilidad asistir como veterano y ser el espejo en el que ellos se miren —reconoce inquieto—. Recuerdo mi primer día de terapia. Lucy nos contó su experiencia y cómo había conseguido aprender de ella y seguir con su vida. Yo pensé que nunca iba a ser capaz de superarlo y mírame ahora. Solo quiero hacerlo bien y ayudarles en lo que pueda.


  —Estoy seguro de que lo harás genial. Te conozco desde hace diez años y he visto cómo hablas con los niños y niñas de la asociación. Si hay alguien que puede hacer esto bien, ese eres tú, amigo —le aseguro.


  —¿Y tú qué tal la semana?, ¿algo que contar? —pregunta cambiando de tema.


  —Pues, ahora que lo dices, sí. Ayer conocí en la cafetería a una chica preciosa de la que no sé ni su nombre. Cuando por fin me decidí a preguntárselo ya se había ido.


  —Empieza desde el principio y cuéntamelo todo —me exige poniendo atención a mis palabras.


  Le cuento todo detalladamente, desde cómo me pidió el café hasta las bromas de su amiga.


  —Igual es paciente del hospital y vuelves a verla, no te desanimes. Intentaré fijarme por si la veo por allí. Pero agradecería algún dato más aparte de que es rubia con los ojos azules y de mediana estatura. Estoy seguro de que pasan por allí diariamente decenas de chicas que encajan en ese perfil —indica.


  —Tiene los ojos tristes. Es lo primero en lo que me fijé, intenta sonreír, aparentar que está bien de cara a los demás, pero si te fijas puedes ver que está fingiendo.


  —Alto ahí, Romeo. ¿No te estarás pillando por una desconocida que lo más seguro es que no vuelvas a ver? —bromea John.


  —No, claro que no. Solo me llamó la atención. Era un comentario, nada más —contesto distraído recordando su mirada.


  Terminamos de desayunar y salimos del establecimiento. Acompaño a John hasta Prospect Park. Ha quedado allí con los chavales para hacer la última actividad de la temporada, que no podía ser otra que un partido de baloncesto. En el último momento decido apuntarme al plan. Todavía quedan tres horas para que empiece mi turno en la cafetería y, si me doy prisa, me da tiempo a jugar, llegar a casa, darme una ducha rápida y comer algo por el camino en el transporte.


  Es la primera vez que recuerdo tener tantas ganas de ir a trabajar. Puede que la chica de ojos tristes tenga algo que ver.
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  Ouch, I have lost myself again
Lost myself and I am nowhere to be found
Yeah, I think that I might break
Lost myself again and I feel unsafe[8]


  Breath Me, SIA


  Hoy es un día de primeras veces: empiezo la rehabilitación en mi nuevo hospital y tengo mi primera cita con la psicóloga.


  Llevo a mis espaldas semanas de fisioterapia en el hospital de Charlotte. Al tratarse de un centro pequeño y poco especializado no sabían qué hacer con un caso como el mío, ni cómo ayudarme. Espero que aquí encuentre buenos profesionales que puedan hacer que mejore. Con el paso del tiempo he aprendido a controlar mis expectativas, porque cuanto más altas sean estas, mayor será la caída cuando todo vaya mal. Pero no puedo evitar emocionarme ante la posibilidad de que todo mejore.


  El fin de semana lo dediqué a pasear por el barrio y perderme entre sus calles. Poco a poco me voy dando cuenta de que esto es real. Que estoy de vuelta en Nueva York.


  Hoy me ha cundido mucho el día. Me he levantado pronto, he sacado a Nana a dar una vuelta por Central Park y ya estoy de vuelta en casa para comer algo rápido e irme hacia el hospital. Me tendré que dar prisa si no quiero llegar tarde.


  Tras seguir la misma ruta que el otro día, y, esta vez, entrar por la puerta correcta, me dirijo al gimnasio de rehabilitación como me indicó la compañera de la doctora Wilson. En la puerta localizo a una auxiliar que me pide que entre.


  —Tú debes ser Olivia, la chica nueva —me dice con una gran sonrisa —. Adelante, pasa y siéntate en la primera camilla. Puedes dejar tus cosas en la silla que está justo al lado.


  Voy hacia ella y me pongo cómoda como me han indicado. Pasados unos minutos veo a dos mujeres con sus uniformes de color blanco viniendo hacia mí.


  —Buenas tardes, Olivia —saludan y se sientan en dos banquetas—. Mi nombre es Sophia, voy a ser tu fisioterapeuta y mi compañera es Cristina y va a ser tu terapeuta ocupacional. Entre las dos vamos a llevar tu proceso de rehabilitación para conseguir que llegues en las mejores condiciones a la siguiente fase. Si tienes alguna pregunta, estamos aquí para lo que necesites.


  —Ahora mismo no tengo ninguna, solo quiero empezar cuanto antes —contesto impaciente.


  —En primer lugar, aunque la doctora Wilson ya nos ha informado sobre tu estado, me gustaría hacerte una valoración y Cristina te hará otra, además de unas preguntas para ver cómo te manejas en tu vida diaria.


  La hora pasa entre cuestionarios y pruebas para comprobar mi estado físico. Sophia y Cristina han sido muy amables y me han dado mucha confianza. Según han ido pasando los minutos, me han surgido preguntas y dudas que me han resuelto. Hoy no hemos comenzado con la rehabilitación ya que han preferido destinar la sesión a hacerme una valoración completa y ver qué ejercicios y técnicas se adaptan mejor a mi estado. Nos despedimos y quedamos mañana a la misma hora.


  Entre que me visto y me preparo son las cuatro y media. Debo darme prisa si quiero llegar puntual a la cita con la psicóloga, que es a las cinco. Llego a tiempo a la sala de espera y mando un mensaje a Sam para contarle que todo ha ido bien.


  Ahora viene la peor parte y la que más miedo me da: contarle a una desconocida toda mi historia.


  Sé que la terapia es importante y me ha ayudado estos meses atrás, pero no deja de ser difícil compartir con otras personas algo tan personal y doloroso. Tuve mucha suerte al encontrar a June en Charlotte y confío en que, si me ha recomendado a una amiga suya, debe de ser muy buena también.


  Se abre la puerta de la consulta y veo salir a una mujer joven, vestida con ropa informal y el pelo afro. En un primer momento pienso que es una paciente hasta que escucho que dice mi nombre.


  —Soy yo —digo poniéndome de pie con dificultad.


  —Adelante, pasa —contesta con una gran sonrisa en su cara.


  Una de las cosas que me encanta de este hospital es que todo el mundo sonríe y no de manera forzada e incómoda. Lo hacen de verdad.


  Cuando has pasado por tantos médicos y especialistas, agradeces una sonrisa amable, ya que estás en tu momento más vulnerable y necesitas que te transmitan seguridad y confianza para dejar que te acompañen en tu camino


  —Olivia, encantada de conocerte, yo soy Steph. ¿Quieres que te llame Olivia? ¿Prefieres Oli? ¿Liv? —me pregunta después de sentarse en uno de los sillones que hay junto a una mesita en el extremo de la consulta.


  —Liv está bien.


  —Ven, siéntate y ponte cómoda. Cualquier cosa que necesites puedes pedírmela. Quiero que te encuentres a gusto y sientas esta sala como un lugar agradable al que venir, en el que poder hablar y compartir las cosas que te preocupan.


  Han pasado solo unos minutos y Steph ya me ha ganado.


  Dejo mis cosas en el perchero que hay al lado de la butaca y me siento frente a ella.


  —Muchas gracias. Por ahora estoy bien. Un poco nerviosa… —confieso con timidez sin dejar de frotarme las manos.


  —Es normal, no dejo de ser una desconocida con la que vas a compartir tus pensamientos y emociones. Hoy empezaremos por algo que parece sencillo, pero que no lo es. ¿Cómo estás? —pregunta sirviéndome un vaso de agua.


  Me dispongo a responderle con el típico ‹‹bien›› que acostumbro a decir para no preocupar a los que me rodean, pero algo en su forma de mirarme me dice que no tengo por qué mentirle.


  Es justo en ese momento en el que mi mundo se viene abajo y rompo a llorar. No había llorado desde que llegué a Nueva York y trataba de autoconvencerme de que eso era un síntoma de mejoría.


  —Liv, no tienes por qué contestar en este momento. Nada más entrar en la consulta me he dado cuenta con solo mirarte de lo profundamente triste que estás, y posiblemente no lo expreses tanto como deberías. —Me pasa la caja de pañuelos.


  —Duele… duele mucho —digo tocándome el pecho y tratando de respirar de manera pausada.


  —¿Qué duele? Creo que sería bueno que lo expresaras con palabras para así ser más consciente de ello.


  —No entiendo cómo puedo sentirla conmigo si sé que ella ya no está aquí. Hace cuatro meses que la perdí —respondo sin poder parar de llorar—. Hay veces que la sensación es tan fuerte que la busco y veo que ya no está… y duele mucho.


  —¿Qué más duele? —insiste.


  —Duele no poder seguir con mi vida de antes —contesto temblando—. Duele buscarme y no encontrarme. Y solo quiero que todo deje de doler y poder pararlo.


  —Claro que duele, Liv. Has pasado por una experiencia traumática y has sufrido una gran pérdida. No voy a decirte que sé cómo te sientes porque no es así, pero puedo acompañarte y ayudarte para que puedas recuperarte. Ahora te parecerá imposible, pero vas a poder con ello. En estos meses has demostrado ser una mujer muy fuerte y, aunque no va a ser fácil, tienes todo para conseguirlo —expresa con voz tranquila y me dirige una sonrisa que consigue calmarme.


  ››Me imagino que June te ha informado de la terapia grupal. Llevamos años trabajando con este programa y hemos comprobado que da muy buenos resultados. Las sesiones son los martes y viernes por la tarde, de cinco y media a siete, con una breve pausa entre medias; y una vez al mes tendremos tú y yo una sesión individual.


  Salgo de la consulta más tranquila y calmada. Desde que vine he evitado llorar o mostrarme triste, para no preocupar a Sam, pero cuando Steph me ha preguntado cómo estaba no he podido evitar derrumbarme. A pesar de que ha sido difícil y doloroso, siento que compartiéndolo con ella me he quitado un peso de encima. Me siento más ligera.


  Atravieso las puertas del hospital para ir hacia la parada del bus y me encuentro a Sam con Nana esperándome.


  Solo con mirarme ya sabe cómo me siento, ambas tenemos esta capacidad desde que éramos pequeñas.


  —¿Pizza y Netflix? —me pregunta pasándome la correa de Nana y abrazándome de medio lado.


  —Sí, pizza y Netflix —digo mientras apoyo la cabeza en su hombro.
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  Sam


  If you tossin' and you're turnin' and you just can't fall asleep
I'll sing a song beside you
And if you ever forget how much you really mean to me
Everyday I will remind you[9]


  Count On Me, BRUNO MARS


  Me despierto con el sonido de un grito desgarrador y corro hacia la habitación de Liv. Está teniendo una pesadilla y no para de chillar. Aprieta tanto los puños que temo que se esté haciendo daño.


  Enciendo la lamparita de su mesilla y la muevo ligeramente para que se despierte y salga de ese horrible sueño que siempre se repite una y otra vez.


  —Tranquila, estoy aquí contigo. No te va a pasar nada —le digo tumbándome a su lado y abrazándola—. Ha sido una pesadilla, estoy aquí.


  Abre los ojos y suspira al asimilar que no está en peligro. Su respiración agitada va calmándose poco a poco.


  —¿Sam? —Se gira para mirarme—. ¿Me cantas?


  Le cojo de la mano y comienzo a cantar como hacíamos en el hospital cuando no podía dormir por el dolor y los recuerdos.


  When you try your best but you don't succeed.


  When you get what you want but not what you need.


  When you feel so tired but you can't sleep…[10]


  Y con Fix You de Coldplay consigo que se quede dormida.


  Solo en ese momento, me permito llorar.


  Odio ver a Liv así y no poder hacer más para ayudarla. Daría lo que fuera en estos momentos por ponerme en su lugar y quitarle un poco de su sufrimiento.


  La abrazo fuerte y cierro los ojos.


  



  
    
  


  Suena en mi habitación la alarma de mi móvil, me levanto rápidamente, llego hasta mi mesita de noche y la apago para no despertar a Liv. Ha estado toda la noche dando vueltas y no creo que haya logrado conciliar bien el sueño.


  Regreso a por Nana, que ya está en pie, y salgo con ella de la habitación, porque si sigue dando saltitos al final va a despertarla.


  Miro la hora para ver cómo voy de tiempo. Si me doy prisa, me ducho y me arreglo en tiempo récord, puedo sacar a Nana e ir al Starbucks a comprarle el desayuno a Liv.


  Elijo mi blusa favorita, de color granate, y unos pantalones negros de vestir que combino con unos zapatos de tacón del mismo color. En el bufete no tenemos un código de vestimenta muy estricto, en teoría podemos elegir qué ropa llevar, pero a ninguno se nos ocurriría ir a trabajar con un peto vaquero.


  Me maquillo mientras dejo que el pelo se me seque al aire y ya estoy lista. Agarro el bolso y las llaves y le pongo la correa a Nana.


  
    
  


  Ya de vuelta en el apartamento, me alegro de la suerte que he tenido de que no hubiera mucha gente en el Starbucks, aunque a la salida me ha tocado darme una carrerita para llegar a tiempo a casa y no muy tarde al trabajo. Cojo el café moca con una mano y voy a la habitación de Liv, que sigue dormida como un tronco. Subo a Nana a la cama y rápidamente comienza a lamer la cara de su dueña.


  Espero a que abra los ojos y me acerco a ella.


  —Un buen desayuno para empezar bien el día —le digo pasándole la bebida—. Tienes muffins de chocolate en la cocina. Ya me he encargado de sacar a Nana.


  —¿Te he dicho alguna vez que eres la mejor? —pregunta con cara de felicidad y bebiendo por la pajita.


  —No lo suficiente. —bromeo y compruebo el reloj—. Me voy corriendo que ya llego tarde. Recuerda que hoy tengo lo de la familia Rivera y puede que me retrase.


  —No te preocupes, aquí te esperamos —dice levantando la patita de Nana y moviéndola a modo de despedida—. Mucha suerte, lo vas a hacer genial.


  Hoy es un día importante. Desde que empecé en el bufete le he propuesto a mi padre ayudar en casos de clientes pro bono. Él se dedica al derecho mercantil y le costó entender que quisiera dedicarme a defender a familias sin recursos. Cuando le dije que no quería cobrarles por ello se echó las manos a la cabeza.


  Al final, acabé convenciéndole de defender a este grupo de clientes, diciéndole que sería una buena publicidad para el bufete. Como siempre, ganó la imagen a la solidaridad. Habló con el resto de los socios y me asignaron la tarea de localizar a clientes potenciales y luego colaborar en su defensa. Solo soy una asistente porque todavía no tengo la carrera terminada, pero el hecho de poder ayudar a estas familias, hace que me sienta mejor de lo que me sentiría aconsejando a grandes empresas como hace mi padre.


  Y ahí es donde entra la familia Rivera; van a ser mis primeros clientes pro bono y hoy vienen al bufete para preparar su caso. Son un matrimonio mexicano con dos niños pequeños. A Armando le despidieron hace un mes de la empresa de construcción en la que llevaba trabajando diez años, desde que llegó con su esposa a Estados Unidos, tras darse de baja una semana por enfermedad. Es claramente un despido improcedente, pero el señor Rivera no tiene recursos para contratar a un abogado y los juzgados están saturados y tardan mucho en asignar uno de oficio.


  Me enteré de lo ocurrido por su mujer, Rosario, que limpia en el edificio donde está la oficina del bufete y muchas veces charlamos cuando me la encuentro por los pasillos de mi planta. Un día me comentó, muy angustiada, lo que le había pasado a su marido y que temía perder su casa, ya que con su sueldo no les daba para pagar el alquiler. Me ofrecí a ayudarles en todo lo que pudiera y hoy ha llegado el día de cumplir mi promesa.


  Voy a dar lo mejor de mí para ayudar en este caso y espero que cuando lo ganemos, mi padre me permita seguir colaborando en casos de este tipo.


  Si no puedo dedicarme a la música, que es lo que siempre he querido, por lo menos haré que mi trabajo valga la pena y ayudaré a los que más lo necesitan.


  



  
    
  


  Salgo de la universidad una hora más tarde de lo habitual. Se me ha pasado el día volando.


  Hoy me he traído el coche para ir directamente desde el trabajo. Combinar las prácticas con las clases en la Escuela de Leyes está siendo duro.


  Aviso a Liv de que ya voy de camino y me pongo en marcha. Si no hay mucho tráfico en veinte minutos debería estar en casa.


  Cuando llego me la encuentro sentada en el sofá con varios envases de cartón sobre la mesa de centro.


  —Buenas tardes, amiga. Llegas justo a tiempo —sonríe—. Esta noche toca Mamma Mia! y comida china. Ve a por tu pijama que te espero aquí.


  Tras cambiarme, vuelvo al salón y me siento a su lado


  —¿Celebramos algo? —pregunto encantada de verla tan animada, y más después del episodio de anoche.


  —Que mi mejor amiga va a ser la mejor abogada de todo el país. ¿Te parece suficiente motivo de celebración?


  La rodeo con un brazo y la acerco a mí.


  —No dejes de hacerlo —le digo dándole un beso en la mejilla.


  —¿El qué? —me pregunta seria.


  —Sonreír.
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  Take a breath
I close my eyes
I am lost, but try to find
What it is in this life
That gives me strength enough to fight[11]


  These Broken Hands Of Mine, JOE BROOKS


  Hoy está siendo un buen día.


  En rehabilitación, he estado primero con Sophia haciendo ejercicios de fortalecimiento y estiramientos y luego, en la segunda mitad de la sesión, ha venido Cristina. Me parece muy interesante lo de la Terapia Ocupacional. En Charlotte no tuve terapeuta y cuando el primer día me hablaron de ello, no entendía muy bien en qué consistía. Ahora que tengo la suerte de haber conocido a Cristina lo veo imprescindible.


  Estamos adaptando actividades que yo no puedo hacer, o que me cuesta mucho realizar, y con su ayuda veo que es posible. Estoy deseando conseguir manejarme en la cocina y poder hacerle un día a Sam el desayuno. Por ahora voy haciendo pequeños progresos y me ha dado consejos muy útiles para mi día a día.


  En una hora tengo la primera sesión de terapia de grupo. Me pongo muy nerviosa cuando tengo que conocer a gente nueva, porque pienso que igual no encajo o no caigo bien al resto de personas. Según me comentó Steph, el grupo comenzó hace tres semanas, pero hay otros pacientes que, como yo, no han podido venir desde el primer día.


  Son las cinco y cuarto. Todavía faltan quince minutos para que empiece, pero decido acercarme al aula para ver si ya hay alguien dentro. Al entrar veo varias sillas dispuestas en un círculo y recuerdo a Sam, esta mañana, diciéndome que igual la terapia es como en las películas y tenemos que ir poniéndonos de pie uno a uno y decir nuestros nombres. Espero que no, porque me entraría la risa.


  Las paredes están decoradas con frases motivadoras, me fijo en una que pone ‹‹Siempre parece imposible hasta que se hace – Nelson Mandela››. A su lado, puedo leer ‹‹El dolor es inevitable, el sufrimiento es opcional – Buda››.


  —Hola, ¿puedo ayudarte? —dice una voz masculina a mi espalda.


  Me doy la vuelta y observo a un chico moreno, con barba de unos días y una sonrisa amable. Calculo que tendrá unos años más que yo.


  —Soy Olivia. Hoy es mi primer día y Steph me dijo que cuando llegara, entrara y esperara dentro con los demás —contesto con timidez.


  —Encantado de conocerte, Olivia. Yo soy John —me dice dándome la mano—. Ayudo a Steph con el grupo.


  —¿Eres psicólogo también? —pregunto sorprendida.


  —No, fui paciente suyo y realicé mi terapia grupal hace dos años. En los grupos Steph incorpora un ‹‹paciente veterano›› para que cuente su historia y evolución. Al haber pasado por algo similar, puedo ayudaros y responder todas las dudas que os vayan surgiendo.


  —Tengo tantas que no sé ni por dónde empezar —confieso con una sonrisa.


  —Faltan cinco minutos, ya deben estar a punto de llegar los que faltan. Es mejor que vayamos sentándonos. —Señala a la zona de las sillas—. Bueno, yo ya estoy sentado —bromea sobre el hecho de estar en una silla de ruedas.


  Lo dice de tal manera que consigue que me ría y le envidio por ser capaz de hacer chistes sobre ello. Mientras hablábamos el resto de pacientes han ido entrando en la sala. Ya están casi todas las sillas ocupadas, encuentro un asiento libre entre un chico y una chica que permanecen en silencio.


  Oigo cómo la puerta se cierra y me giro. Veo que Steph ha entrado y se dirige hacia nosotros.


  —Buenas tardes, chicos y chicas —dice y toma asiento en la silla que queda libre enfrente de John y deja su bolso en el suelo.


  —Buenas tardes —contestan algunos de mis compañeros.


  —Hoy se incorpora a nosotros una nueva compañera —comenta mirando hacia mí—. Su nombre es Olivia y es la primera vez que forma parte de un grupo así que vamos a enseñarle cómo funciona.


  ››Las normas son muy básicas: no es obligatorio hablar, pero si lo hacemos, debemos de levantar la mano para pedir el turno. Hay que respetar las opiniones y comentarios del resto de compañeros sin juzgar y, la más importante: lo que se dice en el grupo, se queda en el grupo. Aquí, se comparten sentimientos, situaciones y vivencias muy personales. Para que esto funcione, es necesario el compromiso de no hablar de ello fuera de esta sala. ¿Alguna duda, Liv?


  —No, de momento no —respondo tímida mirando a mis pies.


  —Para empezar, vamos a hacer una rueda de presentaciones. Empezando por mi derecha, decís solo vuestro nombre y así Liv puede ir aprendiéndoselos.


  Uno a uno van diciendo sus nombres, que intento memorizar, pero sé que en un rato los habré olvidado todos.


  —Perfecto. Ahora va a comenzar John y va a contar un poco su experiencia, que la mayoría ya conocéis, pero los que os habéis incorporado en estas últimas dos semanas no. Cuando termine, quien quiera compartir algo puede pedir turno levantando la mano —explica con una sonrisa—. Adelante, John.


  —Buenas tardes, chicos. Mi nombre es John, tengo veinticuatro años y soy parapléjico desde hace cuatro. Tuve un accidente de tráfico. Iba de camino al cine en mi coche, había quedado con mi mejor amigo, y dos manzanas antes de llegar, otro coche me embistió. —Se para y toma aire—. Recuerdo estar atrapado y escuchar a mi amigo gritar mi nombre. Debí perder el conocimiento porque cuando me desperté estaba en el hospital. Me contaron que el otro conductor triplicaba la tasa de alcohol en sangre y se saltó un STOP.


  Cuando termina de contarnos su experiencia, Steph comienza a hablar sobre cómo la rabia es una etapa del duelo por lo que nos ha sucedido, que es normal que estemos enfadados, que debemos permitirnos mostrar nuestras emociones y que con el tiempo ese enfado se convertirá en aceptación.


  Me doy cuenta de que estoy llorando y disimuladamente me limpio las lágrimas para evitar que alguien me vea. John me mira y sonríe diciéndome sin palabras que no me preocupe, que todo está bien.


  El chico que está a mi derecha levanta la mano para hablar, creo recordar que se llamaba Michael, y Steph le da el turno.


  —No estoy muy de acuerdo con lo de estar enfadados. El enfado no nos permite avanzar, hay que dar las gracias por lo que tenemos y no quejarnos por estar mal en un determinado momento o por tener dolor. Hay gente que está mucho peor que nosotros y a la que le han pasado cosas más graves. Todos los días mueren personas y no vamos a quejarnos nosotros por problemas que a su lado son tonterías —expone convencido.


  —Gracias, Michael, por compartir tu punto de vista. La gratitud y el positivismo del que hablas, pueden ayudarnos. Sin duda. Sin embargo, antes de ellos, debemos permitirnos expresar nuestras emociones y dejar salir la tristeza, el miedo y el enfado que sentimos por lo ocurrido. Una cosa no es incompatible con la otra —dice Steph.


  Me gustaría tener la fuerza de Michael. La mayoría de los días se me hace un mundo el simple hecho de levantarme de la cama por las mañanas y tener que continuar con mi vida como si todo estuviera igual. A simple vista no sé lo que le habrá ocurrido, pero por lo que parece lo está llevando muy bien.


  Tras esa intervención, participa otra chica y cuenta cómo el hecho de tener quemaduras en su cuerpo le está dificultando relacionarse con los demás.


  Veo que, como me dijo June, aunque nuestras historias sean diferentes, también tenemos cosas en común. Y saber que hay otras personas que comparten mis mismos miedos y han pasado por cosas similares, hace que me sienta comprendida.


  Steph da por terminada la sesión. No puedo creer que el tiempo haya pasado tan rápido. En el descanso he tenido la oportunidad de charlar con otros compañeros y todos han sido muy simpáticos conmigo y me he sentido muy a gusto.


  —Liv, ¿qué tal la experiencia? No ha sido tan terrible como esperabas, ¿verdad? —pregunta John.


  —No, estoy contenta y me he sentido muy cómoda —contesto sonriendo.


  —¿Quieres tomar un café? He quedado con mi amigo Daniel en la cafetería y así seguimos charlando.


  —Vale, voy justo hacia allí. He quedado con mi amiga Sam, que va a venir a buscarme, pero todavía falta media hora.


  John me ha caído genial. Estaba segura de que nos llevaríamos bien. Es de esa clase de personas que transmiten calma y bienestar cuando estás cerca de ellas.


  Al entrar en la cafetería, me fijo en que el sitio junto a la ventana en el que me senté con Sam está libre y me dirijo hacia allí. Quito una de las sillas para dejar hueco y que John pueda entrar.


  —Muchas gracias, Liv —me agradece John.


  —De nada. Dime que vas a querer tomar y me acerco a la barra; no cogen comandas en las mesas.


  —No tienes de qué preocuparte. —Levanta una mano llamando a alguien—. Aquí tengo enchufe, mi mejor amigo es el camarero.


  Ahí es cuando ato cabos. Daniel, camarero, moreno de ojos verdes con sonrisa encantadora. Antes de que me dé cuenta noto una presencia a mi lado.


  —¿Qué tal la tarde, John? —pregunta Daniel apretando su hombro.


  —Muy bien. Te presento a mi amiga, Liv —dice mirando en mi dirección—. Liv, este es Daniel. No le hagas mucho caso, que normalmente no filtra antes de hablar.


  —Pero si es la chica del café moca. —Sonríe mirando en mi dirección—. Ya creía que me habías abandonado por un Starbucks.


  —No te hagas ilusiones, que vengo porque no hay mucho donde elegir —digo riéndome, dejando patente que es una broma.


  —Eres cruel, Liv. Eso me ha dolido. —Se lleva la mano al corazón—. Me voy, ahora mismo traigo vuestras bebidas.


  —Pero si no le hemos dicho lo que queremos —digo extrañada mirando a John.


  Daniel se para y se da la vuelta, parece que me ha oído.


  —No creo que me resulte muy difícil saberlo dado que John lleva tomando el café igual desde que tenemos dieciséis años y tú… eres la chica del café moca —dice guiñándome un ojo.


  Yo suelto una carcajada ante la chulería de este particular camarero que parece que me hace reír como pocas personas pueden.
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  Daniel


  Oh, why you look so sad?


  Tears are in your eyes,
Come on and come to me now


  Don't be ashamed to cry,
Let me see you through


  'Cause I've seen the dark side too.[12]


  I´ll Stand By You, THE PRETENDERS


  Hoy tengo una misión: encontrar el manual de traumatología que voy a necesitar para las clases. Llevo toda la semana buscándolo por las pequeñas librerías de libros usados de Brooklyn, pero no hay forma de localizarlo.


  Recuerdo una en la calle Broadway donde compré mi atlas de anatomía de segunda mano cuando empecé el curso de técnico de emergencias. No consigo acordarme del nombre, pero no será difícil encontrarla.


  Miro el reloj, son las nueve y media. Lo mejor será que salga cuanto antes, ya que no sé cuánto tardaré en conseguir el dichoso libro. Después mirar todas las opciones posibles para llegar a esa zona de Manhattan, decido coger el metro y bajarme en la calle 79.


  El metro a estas horas es un infierno, todo el mundo va corriendo de un lado para otro para no perder su tren y evitar llegar tarde al trabajo. Yo no entro a trabajar hasta las tres. Con suerte lo encontraré pronto y desayunaré en alguna cafetería de la zona, pues con las prisas no me he tomado ni un café.


  Bajo en mi parada, camino unos metros y encuentro la librería. Nada más verla, recuerdo ese toldo verde y la acera llena de libros. En el interior, una escalera empinada con tomos en los escalones. Cada centímetro cuadrado del establecimiento está cubierto por ejemplares de diferentes tamaños y colores.


  Decido preguntar al dueño de la tienda, porque como tenga que ponerme a buscar entre tantos ejemplares, puedo tardar horas. Me dice que mire al final del pasillo en la segunda estantería que es donde tienen los de medicina. Tras veinte minutos leyendo lomos en dudoso estado, encuentro el que estaba buscando y, para mi sorpresa, está prácticamente nuevo. Hoy es mi día de suerte. Espero que continúe así de bien.


  Al salir, compruebo el reloj de nuevo y veo que son las diez y media. Tengo tiempo de sobra, así que decido aprovechar para dar una vuelta por Central Park, que hace mucho que no voy y lo echo de menos.


  Me adentro por la entrada de la calle 86 y me fijo en una chica de espaldas unos metros por delante de mí. Reconocería esa melena rubia en cualquier parte, y eso que solo he tenido el placer de verla dos veces. Pero hay detalles que se fijan en la memoria y ya no puedes olvidar. Va paseando un perrito al que hubiese podido confundir con un peluche de no ser porque lo veo moverse nervioso a sus pies. Parece más un osito que un perro.


  Sí… hoy, definitivamente, es mi día de suerte. Y voy a aprovecharlo.


  Me aproximo a Liv con cuidado de no asustarla y me coloco a su lado.


  —¿Qué hace una chica como tú en un sitio como este? —pregunto tratando de hacerla reír.


  —¡Pero si es el camarero! —contesta mostrándome una sonrisa preciosa—. ¿Esa frase suele funcionarte? Lo digo porque es un poco cutre.


  Noto como hoy está más relajada que las dos anteriores veces que coincidimos. Me imagino que no estar en un entorno hospitalario ayuda mucho.


  —No soy el camarero, soy tu camarero favorito. Reconócelo, no puedes vivir sin mis cafés. No pasa nada por decirlo en voz alta.


  —¿Estás encantado de conocerte, verdad? —pregunta siguiéndome el juego—. Y ahora que lo pienso, ¿qué haces por Manhattan? Según me ha comentado John, vivís en Brooklyn.


  —Voy a obviar el hecho de que preguntes a John por mí, que sería un tema muy interesante del que hablar, y contestaré a tu pregunta —respondo sonriendo—. He ido a la librería de segunda mano de la calle Broadway a comprar un libro que necesito. —Le muestro la bolsa y su interior.


  —Traumatología. ¿No me digas que además de hacer cafés mocas también salvas vidas?


  Oigo el rugir de mis tripas y recuerdo que son casi las once y aún no he comido nada.


  —Si te parece, te invito a un café y seguimos con el interrogatorio. No he desayunado y me muero de hambre —propongo cruzando los dedos por detrás de mi espalda deseando que diga que sí.


  Me gusta estar con Liv. Me da la impresión de que tiene mil barreras alzadas a su alrededor con las que cree protegerse del resto del mundo. Pero de vez en cuando, como en estos pocos minutos que hemos compartido en el parque, las deja caer y puedo ver a esa chica extrovertida que seguro tiene que estar escondiéndose detrás esa capa de miedo y tristeza.


  —Si me esperas a que suba a Nana a casa, te enseño mi cafetería favorita —me dice tras un momento de vacilación en el que he podido leer en su rostro si quedar conmigo era o no una buena idea.


  —Por supuesto, vamos.


  Salimos del parque y caminamos hacia su edificio. Cuando llegamos, espero en la entrada a que ella baje para ir a desayunar. No imaginaba que fuera a aceptar mi invitación. Me ha sorprendido gratamente. Estoy un poco nervioso, lo reconozco. Hace mucho que no tengo una cita, aunque ahora que lo pienso en ningún momento hemos hablado de que esto lo sea.


  —Ya estoy. Está muy cerca de aquí, no vamos a tener que caminar mucho —dice Liv saliendo por la puerta del portal interrumpiendo mis pensamientos—. Por cierto… —Se detiene y me mira—, no has respondido a mi pregunta de antes, ¿por qué traumatología? ¿Creía que te dedicabas a la hostelería?


  —No se te escapa una —respondo sonriendo ya más relajado—. El trabajo de camarero es solo un extra para conseguir el dinero suficiente para pagar mis estudios. Soy técnico de emergencias y combino las guardias en la ambulancia con un curso para ser paramédico, y una de las asignaturas es Traumatología.


  —Vaya, eres una caja de sorpresas, Daniel —dice sincera mirándome a los ojos.


  Le dedico una sonrisa y continuamos caminando.


  —Es aquí, ya hemos llegado. —Señala la fachada de un establecimiento.


  Cuando lo veo no puedo evitar reír.


  —¿En serio? ¿Starbucks?


  —Me declaro culpable, estoy seriamente enganchada. Hay días que puedo sobrevivir con el café del hospital —responde—, pero cuando el camarero está estudiando para ser un superhéroe, tengo que hacer una escapadita y conseguir mi dosis de cafeína.


  Vuelvo a reír. Me encanta esta Liv que se ríe, se divierte y por momentos parece olvidarse de eso que le hace tener los ojos tan tristes y mostrarse vulnerable y tímida. Eso que provoca que se encierre en sí misma por miedo a que le hagan daño.


  A pesar de que nos conocemos desde hace muy poco, cuando estoy con ella solo quiero que sonría, aleje las sombras de su mirada y los fantasmas que la atormentan.


  Quizá John tenía razón y mis pensamientos últimamente solo se centran en una rubia de ojos azules, amante del café moca y con la risa más bonita que he oído.
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  Yellow diamonds in the light
And we're standing side by side
As your shadow crosses mine
What it takes to come alive


  It's the way I'm feeling I just can't deny
But I've gotta let it go[13]


  We Found Love, RIHANNA


  Me despierto con la luz que entra a través de la cortina. Hacía mucho tiempo que no descansaba tanto. No he tenido pesadillas y he dormido de un tirón. Igual tiene que ver con que ayer me encontrara con cierto camarero y pasáramos la mañana charlando mientras tomábamos un café. Dicen que si te duermes sonriendo te despiertas del mismo modo.


  Hoy es viernes y me toca sesión doble: primero rehabilitación y luego el grupo. Tengo que reconocer que, aunque al principio me costaba salir de casa e ir a las sesiones, ahora que noto que estoy mejorando estoy más motivada.


  Me dirijo a la cocina y me encuentro con Sam en la barra terminando de hacer el desayuno. Miro el reloj: las nueve y media; se supone que debería estar en el bufete.


  —Buenos días —digo dándole un abrazo—. ¿Qué haces en casa a estas horas? ¿Te encuentras bien?


  —Buenos días, Liv. —Se gira y me da un beso en la mejilla—. Sí, no te preocupes. Hoy he aprovechado que no tenía mucho curro y que es viernes y he pedido trabajar desde casa.


  —Genial —respondo con una gran sonrisa.


  —¿Y ese buen humor mañanero? ¿Hay algo que quieras contarme? —pregunta poniendo cara de interés.


  —Bueno, algo hay, pero no quiero darle importancia porque no puede ser. Así que mejor olvidarme y no pensar en ello —respondo del tirón.


  —¡Alto ahí, señorita! —Extiende la palma de su mano frente a mi cara—. Vamos a empezar por el principio y decidiremos juntas lo que puede o no puede ser.


  Nos sentamos en el sofá y le cuento todo lo que pasó ayer: mi encuentro con Daniel, nuestras conversaciones, bromas, el desayuno en el Starbucks, cómo luego me acompañó a casa…


  —No le veo el problema, Liv. A mí me parece que está muy claro —dice cogiéndome de la mano—. A ese chico le gustas y él te gusta a ti. Y no intentes negarme esto último, que nos conocemos desde que teníamos siete años y sé perfectamente cuándo te gusta un chico.


  —¡Que no le ves el problema! —contesto alterada—. Mira a Daniel y mírame a mí. ¿En serio crees que él se conformaría con estar con alguien como yo? —añado visiblemente enfadada.


  —¡¡Para!! —grita Sam y sé que la estoy haciendo enfadar—. No voy a permitir que hables así de ti misma. Deja de hacerte esto. Tú no tienes que decidir si alguien quiere o no quiere estar a tu lado. Eso nos corresponde a los demás. Nosotros cuando estamos contigo vemos a una persona cariñosa, amable, fuerte... Y cuando te relajas y dejas caer tus barreras se puede atisbar a la Liv divertida y segura de sí misma que tienes por ahí escondida. Eso es lo importante, lo demás no.


  ››Acepto que tú todavía no seas capaz de quererte a ti misma, aunque sé que poco a poco lo conseguirás; pero no puedes evitar que la gente te quiera. Te mereces todo el amor del mundo, incluso si no lo sabes ver.


  No soy consciente de que estoy llorando hasta que Sam me pasa un pañuelo y me abraza. He pasado de no llorar a emocionarme por cada pequeño detalle. Sé que ella quiere lo mejor para mí y que si me dice esto es porque lo siente de verdad. Me gustaría pensar que tiene razón, que puedo salir con Daniel, conocerle e incluso que es posible que lleguemos a ser algo más que amigos. Pero no voy a permitir que vuelvan a romperme el corazón.


  —Tengo una idea. Ya que mañana sábado tendré que trabajar por la mañana y terminar de perfilar algunos casos, ¿qué te parece pasar el domingo juntas? Ya casi hace un mes que viniste a Nueva York y eso se merece una celebración por lo menos.


  —Me parece perfecto —expreso más animada—. Podríamos dar una vuelta por la cuidad y recordar nuestra época universitaria.


  —Tenemos una cita —dice dándome un empujoncito con su hombro—. Ahora, si me disculpas, tengo que ponerme a trabajar. ¿Puedes sacar tú a Nana?


  La mañana se me pasa volando, y la pequeña discusión con Sam no consigue nublar mi buen humor. Cuando me quiero dar cuenta, estoy en la sala de espera del gimnasio de rehabilitación esperando a que sea mi hora.


  Nada más entrar, veo a Sophia al final del gimnasio indicándome con la mano que vaya hacia ella. Me acerco despacio y me fijo en que me mira con atención sin dejar de mostrar su encantadora sonrisa.


  —¿Qué tal, Liv? Te veo mucho mejor. Ya ha pasado una semana desde la cita con la doctora Wilson. Me comentó los cambios que habían realizado y que deberías estar más cómoda de esta manera. ¿Te notas mejor?


  —No he tenido molestias y me noto mucho mejor —respondo—. Espero con ganas la próxima consulta.


  —Estate tranquila, que va a salir todo bien. —Trata de animarme—. Por el momento, nosotras vamos a seguir como hasta ahora. ¿Qué tal ayer con Cristina?


  —Bien, aunque sea poquito a poco, veo que estoy mejorando. A veces me frustro cuando no consigo hacer cosas sencillas de la manera en que las hacía antes, pero siempre encuentra la forma de darle la vuelta y que consiga el objetivo.


  —Me alegro. Ella está muy contenta con tu evolución, y estamos todas deseando seguir avanzando en el proceso.


  Hoy, como es viernes, la sesión es más tranquila y Sophia se centra en relajar la musculatura contracturada tras esta semana de trabajo y ejercicios.


  Salgo de rehabilitación y, aunque todavía es muy pronto, me dirijo al aula para ver si ya ha llegado John y hablar un rato con él antes de que comience la terapia. Es un chico muy agradable. Me siento muy cómoda cuando charlamos y ya he compartido con él cosas de mi pasado que todavía no estoy preparada para compartir delante de todo el grupo.


  Al llegar, veo que hay alguien dentro de pie mirando los carteles de las paredes, pero no es John; es Michael, el chico que se sienta a mi derecha. Desde que comenzamos, cada uno nos sentamos en el mismo lugar del círculo de sillas. Me imagino que es como en el colegio, que una vez que elijes tu pupitre el primer día, ya te quedas con él el resto del año.


  —Buenas. ¿Liv, verdad? —me pregunta.


  Asiento.


  —¿Qué tal ha ido tu semana? —se interesa con una sonrisa sincera.


  —No ha estado mal —respondo—. He tenido días mejores y otros peores, pero supongo que no puedo quejarme.


  —Haces bien. Hay que ser positivo y pensar que todo va a ir bien. Podemos tener momentos tristes, pero hay que encontrar la felicidad en las pequeñas cosas.


  Michael es agradable y siempre tiene una gran sonrisa. Es verdad que la mayor parte de las veces sus frases parecen sacadas de un libro de autoayuda, pero se le ve buen chico.


  —Entiendo por tu respuesta que tu semana ha ido bien —le digo sonriendo.


  —Al igual que tú, he tenido momentos malos —indica mirando su pierna—. Pero me he esforzado por sacar algo bueno de ello y que me haga más fuerte.


  —Me alegro —respondo.


  Todavía no conozco la historia de Michael, al igual que él no conoce la mía. Pero me da la impresión de que tenemos muchas cosas en común y él puede entender cómo me siento en determinados aspectos.


  Mientras charlamos, van llegando el resto de compañeros; entre ellos, John, que se acerca a saludarme. Finalmente, aparece Steph y todos nos dirigimos a nuestros asientos.


  —Buenas tardes, chicos y chicas. Espero que la semana haya ido bien. Por fin es viernes —dice sonriendo—. Voy a empezar la sesión de hoy dándoos el turno de palabra. ¿Hay alguien que quiera compartir algo con el resto? Puede ser un sentimiento, una anécdota, un recuerdo… Sois libres de decir lo que queráis.


  Veo que a mi lado, Michael me sonríe y levanta la mano. Steph asiente con la cabeza en su dirección, indicándole que puede comenzar a hablar.


  —Buenas tardes. Para los que no me conozcáis, mi nombre es Michael y tengo veinticuatro años. Quiero contaros mi historia y cómo he acabado aquí.


  —Adelante, Michael. Cuando quieras —le anima nuestra psicóloga.


  —Hace seis meses tuve un accidente de moto y me destrocé la rodilla. Tuve que entrar en quirófano para que me reconstruyeran los ligamentos rotos. Como consecuencia de todo eso, aunque puedo realizar una vida normal, tengo una leve cojera y todavía no he sido capaz de volver a hacer deporte. —Toma aire y continúa hablando—. Mi vida cambió aquel día y ya no soy el mismo. Pero aun así creo que soy afortunado porque estoy vivo y no todas las personas que tienen accidentes de tráfico pueden decir lo mismo.


  Termina de hablar y Steph le da las gracias por compartir su experiencia. Mirando a algunos compañeros, como a John, es fácil hacerte una idea de lo que les ha podido ocurrir, pero con Michael andaba bastante despistada.


  A continuación, habla Lizzy, una chica de dieciocho años que fue víctima de un robo en su vivienda. Apenas tiene secuelas físicas, pero no consigue superar los recuerdos de aquella noche y los atracadores aparecen en sus pesadillas. Por lo que cuenta, ya está mucho mejor y prueba de ello es que ya puede salir de casa y asistir al grupo de terapia.


  En el descanso, Michael se sienta a mi lado y pasamos el rato charlando sobre qué planes tenemos para el fin de semana y cómo van nuestras respectivas rehabilitaciones físicas. Se nos pasa el tiempo volando y me invita a tomar algo después, en la cafetería. Cuando lo hace, pienso en Daniel. Estaba decidida a evitarle y a mantenerme alejarme de él. Estoy empezando a sentir algo más que amistad y dado que lo nuestro es imposible, el pasar tiempo juntos solo hará que me confunda más. Aún así, acepto ese café. No ando sobrada de amigos en Nueva York.


  Termina la sesión y, tras despedirme de los demás, le busco y nos encaminamos hacia la cafetería. Elijo mi mesa de siempre y cruzo los dedos para que nos atienda otro camarero.


  Me encuentro dolorida por la rehabilitación y así se lo hago saber a Michael cuando me pregunta cómo estoy, pues tengo mala cara.


  —Olivia, es normal tener dolor a veces —me dice mirándome a los ojos—, pero piensa en la gente que se está muriendo o los que ya han fallecido y no pueden sentir nada.


  Tras escuchar estas palabras me siento culpable y agacho la cabeza.


  —No deberías quejarte. El dolor que sientes es pasajero, llevo meses en rehabilitación y sé de lo que hablo —añade con una sonrisa.


  Alguien carraspea a nuestro lado y cuando levanto la cabeza me topo con la mirada de Daniel. Le noto tenso y más serio que otras veces.


  —Buenas tardes. ¿Qué vas a tomar? —pregunta mirando a mi acompañante.


  —Un té verde —contesta—. Solo tomo un café al día —añade mirándome a mí—. No es bueno para la salud abusar de la cafeína.


  Veo como Daniel pone los ojos en blanco cuando le oye y no hay que ser un genio para adivinar que Michael no le ha caído nada bien.


  —Perfecto, ahora os traigo vuestras bebidas —dice dándose media vuelta en dirección a la barra.


  —¡Perdona, camarero! —grita Michael.


  —¿Te apetece algo más? —pregunta Daniel volviendo a nuestra mesa.


  —No has tomado nota a mi amiga. —Me señala.


  Y antes de que conteste ya sé que va a decir.


  —No te preocupes, campeón. Sé muy bien lo que le gusta a Liv —añade guiñándome un ojo.


  ¿Es cosa mía o ha pretendido insinuar algo más, aparte de cómo me gusta el café? Aunque sé que solo es una provocación hacia Michael por cómo se ha dirigido hacia él y por el tono que ha utilizado al llamarle camarero, no me ha gustado nada la actitud de Daniel.


  Cuando se aleja, no pasan ni cinco segundos cuando Michael me hace la pregunta.


  —¿Tienes algo con el camarero? —pregunta remarcando la palabra camarero y con cara de incredulidad.


  No debería contestar porque no es asunto suyo, pero dado que Michael me empieza a caer bien y tengo intención de que seamos buenos amigos, le respondo.


  —No, solo hemos coincidido en varias ocasiones y como siempre pido lo mismo pues ya se lo ha aprendido —respondo con una sonrisa, pasando por alto el tono que ha utilizado de nuevo para referirse a la profesión de Daniel.


  —Está bien —dice convencido.


  Continuamos hablando y al poco rato una camarera nos trae nuestras bebidas y un muffin de chocolate que dice ser para mí. Cuando me dispongo a pagar el dulce me indica que invita la casa.


  Miro en la dirección de Daniel y me guiña un ojo. Le conozco desde hace poco tiempo, pero sé que es su forma de disculparse por lo que ha pasado hace un momento. Le sonrío en respuesta para que sepa que está todo olvidado.


  Por mucho que intente alejarme y negar mis sentimientos, las mariposas de mi estómago van por libre cuando le ven. Esto va a ser más difícil de lo que pensaba.


  Recibo un mensaje de Sam diciéndome que me espera en la puerta principal en diez minutos. Va a venir a buscarme en coche. No puede ser más genial.


  Pido que me pongan el café para llevar, me despido de Michael y me dirijo a la salida para dar comienzo a mi fin de semana.
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  Sam


  



  I'll be there for you
(When the rain starts to pour)
I'll be there for you
(Like I've been there before)
I'll be there for you
('Cause you're there for me too)[14]


  I'll Be There For You, THE REMBRANDTS


  Me despierto con la alarma del móvil marcando las ocho y media. Ayer Liv y yo, después de cenar, planeamos el día de hoy. Para empezar: madrugar para coger el ferry en Battery Park y visitar la Estatua de la Libertad.


  Fue uno de los primeros lugares que pisamos al llegar a la ciudad. Recuerdo que estábamos emocionadas por verla de cerca.


  Durante los años de universidad, siempre nos acordábamos de lo bien que nos lo pasamos ese día y prometíamos volver pronto y repetirlo, pero por unas cosas u otras, al final acabábamos posponiéndolo.


  Anoche nos entró la nostalgia y nos pusimos a ver en el ordenador las fotos de aquellos años. Cuando vimos nuestra imagen a los pies de la estatua, nos miramos y supimos que ya teníamos plan para empezar el domingo.


  Oigo ruido en el pasillo. Me imagino que Liv también se habrá levantado. Preparo la ropa y me dirijo al baño para darme una ducha.


  Ayer llamé a mi padre para ver si él y su mujer podían cuidar a Nana, porque queríamos pasar todo el día fuera de casa y en el ferry y en otros lugares turísticos no te dejan entrar con mascotas. Me dijeron que no había problema, que vendrían a por ella sobre las diez con su copia de la llave y que nos fuéramos tranquilas.


  Tras el divorcio, la relación con mi padre no fue muy buena. Se separaron cuando yo tenía diez años y no entendía por qué ya no se querían ni por qué mi padre iba a mudarse a otra ciudad. Pasaba con él un mes de las vacaciones y la mitad de las fiestas. Al principio, hablábamos todas las semanas, pero con el paso del tiempo, nos fuimos alejando y las llamadas cada vez eran menos frecuentes.


  Cuando vine a vivir a Nueva York, hace cuatro años, retomamos el contacto y ahora nuestra relación ha mejorado con respecto a cómo fue en mi adolescencia. Me imagino que haber accedido a estudiar la carrera que él quería y seguir los planes que tenía para mí, ha tenido mucho que ver. A veces me pregunto si esto sería igual si me hubiera decantado por la música, pero eso ya no importa; en su momento tomé una decisión, presionada por él, y ahora tengo que vivir con ella.


  Salgo de la habitación y me dirijo hacia el salón. Veo a Liv guardando en una mochila su cámara réflex. La mayoría de nuestras fotos han salido de esa lente y verla de nuevo me hace sonreír.


  —Buenos días. ¿Miraste los horarios del ferry? —dice terminando de guardar todas sus cosas en la mochila.


  —Sí, los barcos salen cada hora —respondo—. He comprado por internet los billetes para el de las diez. Vamos con tiempo de sobra, son las nueve y cinco y en media hora estamos allí.


  —¿Entonces tu padre viene a buscar a Nana? —pregunta mientras la acaricia.


  —Sí, no te preocupes. Como tienen una copia de la llave para emergencias, se pasarán sobre las diez a recogerla y esta noche nos la traen de nuevo.


  —Vale, pues vamos entonces.


  Por un momento olvido estos últimos meses y me transporto a aquel día en el que visitamos Nueva York por primera vez. Parecíamos niñas pequeñas mirando a todos lados, gritando y saltando como locas.


  Cuando miro a Liv puedo ver en sus ojos a esa niña escondida pidiendo salir, pero aún permanece atrapada por muros de rabia y tristeza.


  



  
    
  


  Nada más bajar del metro para dirigirnos a Battery Park ya vemos a los grupos de turistas caminando hacia esa zona. Supongo que no hemos sido las únicas en tener esta magnífica idea.


  Llegamos al barco y buscamos unos asientos que nos permitan disfrutar bien de las vistas.


  —He traído el desayuno —dice Liv enseñándome dos zumos y varias magdalenas que ha metido en su mochila.


  —Con la emoción se me había olvidado. Qué cabeza.


  —¿Recuerdas las hamburguesas tan buenas que nos comimos en la terraza que hay justo bajo la Estatua de la Libertad? —pregunta con una sonrisa—. ¡Qué ricas estaban!


  —Como para olvidarme. Estuviste una semana hablando de ellas.


  —Pues si cuando lleguemos siguen haciéndolas, pienso comerme una.


  —Me parece un buen plan.


  Se nos pasa la mañana volando. Visitamos la Estatua de la Libertad y, para alegría de Liv, descubrimos que todavía siguen sirviendo las mismas hamburguesas.


  —Admite que es la mejor que has comido nunca —me pide emocionada a la vez que devora la suya.


  —No recordaba que estuvieran tan buenas —admito mordiendo la mía.


  —¿Qué tal el caso de la familia Rivera?


  —¡Lo hemos ganado! —respondo emocionada—. El juicio fue ayer y la jueza falló a nuestro favor. Le van a dar una indemnización económica y va a recuperar su puesto de trabajo.


  —¿Qué ha dicho tu padre?


  —Pues parece que le he convencido demostrándole que podíamos ganar este juicio. Me va a dejar ayudar en más casos pro bono siempre que los combine con casos del bufete —le explico—. Creo que le da miedo que me guste demasiado ayudar a este tipo de clientes y no quiera dedicarme a derecho mercantil como él. Esto me va a suponer trabajar muchas horas a partir de ahora, además de asistir a clase.


  —Piensa en que vas a poder ayudar a más familias como los Rivera. —Aprieta mi mano—. ¿Qué tal tus compañeros de trabajo? —pregunta muy interesada y por su sonrisa me queda claro que se refiere a los del sexo masculino.


  —Te diría que mi compañera Sandra es muy simpática, pero teniendo en cuenta que te conozco desde hace muchos años y que ahora mismo estás poniendo los ojos en blanco, te diré que no están nada mal. —Me río y veo cómo abre los ojos y sé que me va a pedir más detalles.


  —¿Nada mal? ¿Solo vas a decirme eso? —pregunta indignada— Voy a tener que ir un día a ese despacho tuyo.


  —Son todos y todas muy simpáticos, pero solo son amigos y no quiero que sean nada más.


  —Está bien, no insisto —dice con tono derrotado levantando sus manos.


  Nos terminamos las hamburguesas y cogemos el barco de vuelta.


  Me encanta pasar tiempo las dos juntas. Cuando éramos pequeñas, siempre que podíamos, nos quedábamos una a dormir en casa de la otra y nos tirábamos toda la noche hablando de cualquier cosa hasta que se nos cerraban los ojos. Según fuimos creciendo, nuestra amistad también creció con nosotras. No recuerdo un momento de mi vida en el que Liv no estuviera a mi lado.


  Con el divorcio de mis padres lo pasé muy mal, porque además de aceptar que mi familia se había roto, tenía que separarme de mi padre. Liv estuvo conmigo en todo momento y entendí que, además de la familia de sangre, hay otra familia que forman las personas que nosotros escogemos. Y yo escogí a Liv y ella a mí.


  Cuando el capitán del barco nos anuncia que hemos llegado, bajamos y nos dirigimos hacia el metro.


  —¿Cómo te encuentras, Liv? —pregunto preocupada porque hemos caminado mucho y se la ve cansada.


  —Estoy bien, no te preocupes. —Sonríe—. Ya sé a dónde vamos a ir ahora.


  Se dirige hacia la línea 1 de metro. La sigo intrigada. Tras veinte minutos de trayecto, me indica que la siguiente es nuestra parada. Cuando veo que nos encontramos en la zona de Times Square, me imagino cuál es nuestro destino.


  —¿Helado? —le pregunto.


  —El mejor helado.


  El verano que llegamos por primera vez a Nueva York decidimos descubrir cuál era la mejor heladería de la ciudad, y para ello tuvimos que probar muchos helados. Y cuando digo muchos, es que perdí la cuenta.


  Un día, caminando por Times Square, nos topamos con una heladería en la calle 42 que, por el cartel con sus enormes letras y el tamaño del establecimiento, cualquiera hubiese dicho que era un teatro. Entramos y descubrimos el paraíso del helado. Liv pidió uno de chocolate con cookies y yo un helado de vainilla. Adoro la vainilla. Y desde entonces esa pasó a ser ‹‹La heladería››.


  Llegamos al establecimiento y, tras pedir, encontramos una mesa libre y nos sentamos para disfrutar de nuestro postre.


  —¿Qué tal todo en el hospital?, ¿algo que contar?, ¿has tomado café últimamente?


  —Sí, justo ayer estuve en la cafetería con Michael, un compañero de terapia.


  —¿Quién es ese Michael? No me has hablado de él —pregunto intrigada.


  —Es un chico muy majo y tenemos bastantes cosas en común. Ayer al salir del grupo me preguntó si quería tomarme un café con él y le dije que sí.


  La conozco perfectamente y sé que esa frase esconde mucho más. Hay algo que no me dice.


  —¿En la cafetería del hospital donde trabaja Daniel? —La miro asombrada—. Hay algo que no me estás contando.


  Me habla del encuentro con Daniel y me hace reír por las ocurrencias del camarero. Cada día tengo más claro que ese chico está interesado en Liv. Ella no quiere verlo y claramente ese Michael es una excusa para alejarse de quien verdaderamente le interesa. Prefiero no insistir con ese tema ya que no quiero discutir ni que se sienta mal como la última vez. Por lo que me cuenta de su compañero, parece agradable y solo busca en él una amistad.


  Hablamos de la terapia, de lo que puede contarme ya que es confidencial, de la rehabilitación y de cómo cada día se siente un poco mejor.


  Cuando nos queremos dar cuenta son las cinco y media y le propongo dar una vuelta. Al pasar por la plaza de Rockefeller Center decidimos subir al observatorio Top of the Rock, desde el que se puede contemplar toda la ciudad.


  La primera vez que subimos, al poco de llegar a Nueva York, lo hicimos de día y nunca habíamos podido visitarlo al atardecer. Cuando he visto el edificio y la hora he sabido que era una señal y que teníamos que hacerlo.


  Llegamos a la última planta y contemplamos como el cielo va cambiando poco a poco de tonalidad. Las vistas son tan impresionantes que me emociono. Cojo a Liv de la mano y noto que ella también está llorando, se gira y me abraza.


  Quién me iba a decir a mí, hace cinco meses, en la sala de aquel hospital esperando a que mi mejor amiga saliera del quirófano, que hoy estaríamos aquí, viendo cómo el sol se esconde para dar paso a la noche que nos llevará a un nuevo día.


  Miro al cielo y doy gracias a la vida por no quitármela aquel día, por permitir que viviera y esté hoy aquí a mi lado.
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  So close, no matter how far
Couldn't be much more from the heart
Forever trusting who we are
And nothing else matters[15]


  Nothing Else Matters, METALLICA


  Pasar el domingo con Sam me vino muy bien para recargar pilas y encarar con fuerza esta semana.


  Hoy es martes y toca terapia de grupo. Al principio me costaba asistir, pero ahora espero estas sesiones con ilusión, porque me están ayudando mucho.


  Acabo de terminar la sesión de fisioterapia con Sophia y me ha dicho que he evolucionado mucho desde que empecé. La rehabilitación está dando buenos resultados. Yo también lo he notado, me siento mejor que al principio y tengo menos dolor.


  Camino hacia la sala de terapia y cuando llego ya están todos sentados hablando y esperando a Steph.


  —¿Qué tal el fin de semana? —me pregunta Michael cuando me siento a su lado tras saludar a John.


  —Muy bien. Estuve de ruta turística por la ciudad, recordando mi época universitaria. —Le sonrío—. ¿Tú qué tal?


  —El sábado celebramos el cumpleaños de mi padre. Fuimos al Eleven Madison Park, es un restaurante muy exclusivo. No creo que lo conozcas.


  —Tienes razón, yo soy más tomarme una hamburguesa en el Five Guys o una pizza en Nick’s, pero me apunto la recomendación, nunca se sabe —respondo amablemente.


  Hoy en la terapia hablamos de la resiliencia. Es la capacidad de enfrentarte a circunstancias adversas y salir fortalecido de ellas. Steph nos pide que pensemos en algo que hayamos aprendido o en alguna consecuencia positiva tras lo que nos sucedió a cada uno de nosotros. John dice que a raíz de su accidente se dio cuenta de quiénes eran sus amigos de verdad porque fueron los que permanecieron a su lado en los momentos difíciles, y los que no lo eran desaparecieron. Estoy de acuerdo con su afirmación porque me sucedió lo mismo.


  En el tiempo que estuve ingresada en el hospital, las visitas fueron disminuyendo. Al no encontrarme en Nueva York, entendí que mis compañeros de atletismo y de la universidad no pudieran desplazarse hasta donde yo estaba. Al principio nos comunicábamos por mensajes y hacíamos videollamadas, pero con el paso de los días, ellos retomaron sus vidas y yo fui quedando atrás, y las llamadas y los mensajes se fueron espaciando. Todos desaparecieron, incluso Él.


  La única que se mantuvo siempre a mi lado, además de mi familia, fue Sam. Estuvo conmigo las dos primeras semanas que permanecí ingresada. Por mucho que mis padres insistían en que se fuera a descansar a casa de su abuela, ella quería dormir conmigo, y al final terminaron por ceder. A la tercera semana tuvo que incorporarse de nuevo a las clases y volver a Nueva York. A pesar de la distancia, permanecimos juntas en todo momento a través de las videollamadas, conversaciones infinitas de WhatsApp y las ‹‹quedadas›› para ver nuestras series favoritas a la vez desde nuestros respectivos ordenadores.


  Salgo por la puerta del aula y veo que Michael está fuera, esperándome.


  —Estaba a punto de entrar a buscarte —bromea.


  —Estaba recogiendo mis cosas. ¿Querías algo? —pregunto intrigada.


  —Sí, preguntarte si te apetece venir conmigo al cine.


  —N-n-no me gusta el cine —tartamudeo nerviosa—. Lo siento.


  —Te he propuesto ver una película porque pensé que te gustaría, pero, si prefieres, te invito a cenar.


  —Acepto lo de ir a cenar, pero cada uno paga lo suyo —respondo—. Y ningún sitio exclusivo, que este mes ando justa de dinero.


  —Está bien, no te preocupes. Así no tenemos que pasar por tu casa para que te cambies.


  Miro el pantalón de deporte y mi camiseta. Los días que tengo rehabilitación antes de la terapia voy directamente de un sitio a otro y no me cambio de ropa.


  —¿Cambiarme? Así voy bien. Si mi indumentaria no es del gusto del caballero, igual es mejor que no vayamos a cenar —le digo molesta.


  —No quería ofenderte, Liv. Es que a los sitios que suelo ir a cenar con mis amigos son de etiqueta. —Se defiende—. Así vas bien, buscaremos un lugar más… informal.


  Salimos del hospital y nos dirigimos al aparcamiento. Michael se detiene al lado de un coche plateado de estilo deportivo. Tiene pinta de costar un dineral.


  —Este es —señala con una gran sonrisa.


  —Qué bonito. —Paso la mano por el capó—. Parece nuevo.


  —Sí, me lo regaló mi padre el mes pasado para animarme cuando empecé en el grupo de terapia.


  —Me lo imaginaba —murmuro.


  —¿Decías algo?


  —Que… menudo regalo —respondo disimulando.


  Abro la puerta, me siento y me acomodo en su interior.


  —Sí, es un coche increíble, un Porsche, uno de los mejores del mercado. Tiene tapicería de cuero, 520 caballos de potencia, se pone a 200 kilómetros por hora en 3,1 segundos… —fanfarronea.


  Desconecto porque no me estoy enterando de nada y la verdad es que no me interesan en absoluto las características del coche. Michael es un chico agradable, pero creo que le gusta demasiado hablar de dinero y presumir de lo que tiene.


  —¿Liv, me estás escuchando? —pregunta.


  —Sí, dime.


  —Te preguntaba si habías pensado en algún restaurante para cenar.


  —Ahora que lo dices, hay un sitio de hamburguesas que está genial y hace mucho que no voy. Está en la avenida Amsterdam. Tienes que continuar la avenida Madison…


  —¿Avenida Amsterdam? —me interrumpe—. ¿Eso no está en Harlem?


  —Sí… —confirmo dubitativa.


  —No pretenderás que vayamos a ese barrio con este coche. Es un sitio peligroso.


  —Ya no estamos en los sesenta, el barrio ha cambiado mucho —le informo—. Pero si prefieres cenamos por aquí cerca…


  —Será lo mejor. Conozco un sitio que te va a encantar y no es muy caro.


  Tras un viaje de quince minutos, aparcamos delante de un restaurante. Sigo a Michael, que se dirige a la entrada y pide una mesa para dos.


  Es un restaurante elegante, con sillones blancos e iluminado por múltiples bombillas que cuelgan del techo creando un ambiente acogedor.


  —¿Qué te parece? —me pregunta.


  —La primera impresión es buena. Ahora tendremos que ver qué tal la comida.


  —Seguro que te gusta más que la de ese local de Harlem. No es el tipo de ambiente que va con alguien como nosotros.


  —No entiendo a lo que te refieres, Michael —le digo confusa.


  —Vives en Manhattan, y escuché cómo le decías el otro día a John que habías estudiado en Columbia. Puedes permitirte venir a restaurantes como este y no comer en esos barrios en los que a saber cómo cocinan la comida.


  —No te confundas conmigo. —Estoy empezando a enfadarme—. Todo lo que tengo me lo he ganado con mi esfuerzo. Mis padres viven en Charlotte y no somos ricos, en absoluto. Si he podido ir a esa universidad es porque recibí una beca completa que cubría mis estudios y mi alojamiento. Si ahora vivo en Manhattan es porque me alojo en el apartamento de mi amiga Sam y dividimos los gastos a medias.


  —No pretendía ofenderte —expresa avergonzado—. No te enfades.


  —No estoy enfadada, pero no me gustan los prejuicios. Una persona no es mejor que otra por vivir en un determinado barrio, tener más dinero o dedicarse a un oficio u otro.


  —Está bien, solo era un comentario. Te pido disculpas si te he ofendido.


  —No te preocupes, está todo bien. —respondo tratando de relajarme—. Cambiemos de tema, ¿qué me recomiendas de la carta?


  Pedimos hamburguesas y, para mi sorpresa, nos las sirven sin pan; además, el tamaño es bastante pequeño comparada con las que suelo comer. Va a ser la primera vez que me coma una hamburguesa con cuchillo y tenedor.


  Durante la cena hablamos de nuestras familias, de la terapia y de nuestras aficiones.


  Al principio de la velada me sentí bastante incómoda por los comentarios de Michael. No me gustó que opinara sobre dónde y qué debo comer. Pero con el paso de las horas y según íbamos hablando, me percaté de que esas ideas posiblemente se deban a la educación que ha recibido.


  Pedimos la cuenta y Michael paga antes de que me dé tiempo a abrir el bolso, me mira y cuando ve mi cara de descontento me tranquiliza diciendo que solo lo ha hecho para que yo le deba una cena y tener una excusa para volver a quedar. En un principio insisto y me niego a que pague él, pero termino aceptando.


  Voy a darle una oportunidad e intentar conocerlo mejor.
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  I am what I am
I don't want praise
I don't want pity
I bang my own drum[16]


  I Am What I Am, GLORIA GAYNOR


  Han pasado dos semanas de la cena en el restaurante con Michael. Desde entonces hemos quedado más veces después de la terapia. Es agradable tener otra persona, aparte de Sam, con la que salir de vez en cuando.


  Poco a poco vamos conociéndonos mejor, y cada vez me siento más cómoda con él. Reconozco que no siento esa atracción física que se supone que debes sentir hacia la que es tu pareja o podría ir en camino de serlo. Nuestra relación es más tranquila, no tengo que preocuparme por implicarme emocionalmente o que me decepcione si descubre toda la verdad. Por ahora solo somos amigos.


  Sam dice que estoy yendo a lo seguro, que en el fondo sé que lo mío con Michael no va a ninguna parte y que debería dejarme de tonterías y arriesgarme con la persona que realmente me gusta. Además de añadir que alguien que come hamburguesas con cuchillo y tenedor no es de fiar.


  Hay veces en las que no me gusta que me conozca tan bien. Posiblemente tenga razón, pero he decidido darle una oportunidad y ver qué nos depara el futuro. Nunca se sabe.


  
    
  


  Hoy acaba septiembre. Ya ha pasado un mes desde que comencé la rehabilitación. He avanzado mucho en pequeños detalles que mejoran mucho mi día: como el poder dormir y no despertarme por el dolor o adaptar actividades de la vida diaria.


  Entro en el gimnasio de rehabilitación y camino hacia la que, para mí, ya es mi camilla.


  Empiezo con los ejercicios de fuerza que Sophia me ha enseñado mientras espero que termine con el paciente anterior.


  —Eres igual que mi Barbie —oigo que dice una voz infantil a mi espalda.


  Me giro y veo a una niña de unos seis años mirándome con la boca abierta.


  —Hola, ¿cómo te llamas? —le pregunto—. Yo soy Liv.


  —Rory.


  —Encantada de conocerte —digo dándole la mano.


  —Tú también tienes una pierna de guerrera. —La señala—. La doctora dice que se llama prótisis.


  —Prótesis —la corrijo.


  —Pero Daniel dice que es una pierna de guerrera y que soy más fuerte que las demás niñas —añade.


  —Sí, tengo una pierna de guerrera —indico riéndome por el nombre y mirando mi pierna izquierda, amputada por encima de la rodilla.


  —Ya veo que has conocido a Rory —dice Sophia acariciando los rizos de la niña—. Ha venido hoy a revisión con la doctora y se ha pasado a saludarnos.


  Seguimos con la sesión de fisioterapia con Rory a nuestro lado sin parar de hablar. Me pregunta si me duele ‹‹el trocito››, refiriéndose a mi miembro residual, y le digo que ya no me molesta. Yo la mayoría de las veces lo llamo muñón, pero Cristina me explicó que esta es la manera correcta de nombrarlo. Aún así, me cuesta llamarlo de esa forma.


  Rory se despide de mí dándome un abrazo y sale del gimnasio, todo lo deprisa que su prótesis le permite, para ir en busca de su madre. La miro y deseo que ella no haya tenido que pasarlo tan mal como yo. Los niños pequeños no deberían sufrir nunca.


  Cuando llegué a Nueva York casi no podía andar por el dolor del miembro fantasma y, además, el encaje provisional de la prótesis me hacía daño y no terminaba de adaptarme a él. En Charlotte no sabían qué más hacer, y me recomendaron este hospital, que tiene un programa especial de rehabilitación para amputados.


  Llevo ya unas semanas con el nuevo encaje de chequeo y camino mucho mejor. Eso y la terapia de espejos para el dolor han hecho que esté a punto de dejar la muleta que utilizo para ayudarme a caminar. Quién iba a pensar que un simple espejo me ayudaría a que mi mente integrara que mi pierna ya no está.


  Solo queda una semana para que me tomen medidas para el encaje definitivo y poder elegir la rodilla y el pie protésico. Tengo muchas ganas de que llegue el día en que pueda volver a caminar sin necesidad de apoyarme en nada ni tener que parar cada pocos metros, a descansar porque el encaje se me clave.


  Termina la sesión y me dirijo a la cafetería para tomarme un café antes de irme a casa. Últimamente vengo más a menudo, ya sea acompañada de Michael, John o sola, como hoy. Me gusta charlar con Daniel los días que coincidimos.


  Pasar el rato con él se ha convertido en una costumbre que disfruto más de lo que me gustaría admitir. Siempre aprovecha para tomarse el descanso cuando me ve y se sienta conmigo y hablamos de cómo nos ha ido el día. Tras tomar la decisión de que nada podía pasar entre Daniel y yo, me di cuenta de podíamos ser solo amigos. De todas formas, por mucho que Sam esté convencida, no sé ni si le gusto. Igual me he montado películas en mi cabeza para nada.


  Voy de camino a mi mesa y veo a Rory con una muñeca en la mano hablando con Daniel.


  —Es igual —dice agitando su muñeca. En ese momento recuerdo oírla mencionar a un Daniel y me percato de que es a él a quien se refería.


  Rory gira la cabeza y me ve.


  —¡Liv, ven! —grita emocionada.


  Camino hacia ella y saludo a la mujer que está a su lado, que debe de ser su madre.


  —Mira. Son iguales. —Acerca a mi cara una Barbie con una prótesis en la pierna izquierda.


  —Rory, no son iguales. —Me sonríe y pienso que se refiere a la pierna de la muñeca—. Liv tiene el pelo más corto.


  La niña se ríe ante su comentario y yo siento miedo al pensar que pueda saber que me falta una pierna y en cómo reaccionará.


  —¿Sabes que Liv también tiene una pierna de guerrera como la mía?


  —Sí, lo sé. Liv es una guerrera como tú —dice revolviéndole el pelo con cariño.


  Viene su madre y le indica que ya es tarde y es hora de volver a casa. Nos despedimos de ellas y nos quedamos los dos solos.


  —¿Por qué le has dicho a Rory que sabías lo de mi pierna si no es verdad? —le pregunto confusa y enfadada porque no me gustan las mentiras.


  —Porque es cierto, no le he mentido.


  Me asusto y pienso si todo el mundo lo habrá notado. No quiero que nadie sienta lástima por mí ni me trate de manera diferente por el hecho de haber sufrido una amputación.


  Noto un nudo en la garganta y siento que me cuesta respirar. Creía que lo tenía todo controlado y no es así.


  —Eh, tranquila. —Me guía hacia una mesa—. No pasa nada, Liv.


  Coge una silla y la coloca junto a la mía.


  —Llevo bastante tiempo trabajando en el hospital y he terminado por aprenderme los turnos de rehabilitación. Tú acudes al mismo turno al que iba Rory, en el que la mayoría de pacientes son amputados. Eso, sumado a tu muleta, que cojeas y que vas a terapia de grupo fue lo que me hizo pensar que podías tener una prótesis.


  —¿Por qué nunca dijiste nada? —digo mirando a la mesa incapaz de mirarle a los ojos.


  —Mírame, Liv —me pide tomando con una de sus manos mi barbilla y acercando su cara a la mía.


  Levanto la cabeza y me encuentro con sus ojos verdes frente a mí y una sonrisa que me dice que todo está bien.


  —¿Qué más da que lleves una prótesis o que no la lleves? ¿Qué va a cambiar eso?


  Asiento con la cabeza, dándome cuenta de que Daniel lo ha sabido desde el principio y, aun así, no me ha tratado de forma diferente.


  —Gracias.


  —No entiendo por qué me das las gracias, no he hecho nada. —Me mira confuso.


  —Te sorprenderías de cómo reacciona la gente cuando se entera de que me falta una pierna —Me viene el recuerdo de aquel mensaje, el último que Él me mandó. Sus palabras continúan atormentándome cinco meses después.


  —Imbéciles hay en todos lados, pero no debemos permitir que sus comentarios nos afecten. —Pone su mano encima de la mía.


  Siento un escalofrío que recorre todo mi cuerpo y me tenso. Esta cercanía con Daniel no está bien si no quiero confundirme de nuevo. Estoy conociendo a Michael y tengo toda la intención de que lo nuestro funcione. Con él las cosas son fáciles, no hay escalofríos, mariposas ni nada que se le parezca. Con él no hay peligro.


  Daniel nota mi tensión, despega su mano de la mía y se levanta.


  —Voy a por un café y un muffin de chocolate. Verás como después te encuentras mejor. —Me guiña un ojo y desaparece detrás de la barra.


  No sé cómo sentirme tras lo sucedido, tengo una mezcla de emociones dentro de mí, pero la que más destaca es la sorpresa. Nunca hubiera imaginado que Daniel sabría desde el principio que tenía una prótesis. Es el primero en enterarse desde mi llegada a Nueva York, sin contar a Sam y al equipo médico.


  Todavía no he sido capaz de compartir lo que me sucedió con el grupo de terapia. Michael piensa que tengo una lesión similar a la suya y por eso necesito una muleta para caminar. No sé cómo reaccionará cuando se entere que no tengo afectados los ligamentos de la rodilla como él, sino que, directamente, no tengo rodilla.
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  How do I feel by the end of the day?
Are you sad because you're on your own?


  No, I get by with a little help from my friends[17]


  With A Little Help From My Friends, THE BEATLES


  Ha llegado el día que llevo semanas esperando. Hoy me toman medidas para hacerme el que será mi encaje definitivo. Casi no he dormido por culpa de los nervios y aquí estoy, en la sala de espera de la doctora Wilson, donde me reuniré con ella y con los de la ortopedia.


  Escucho mi nombre y entro a la consulta. Me siento al otro lado de la mesa y cuando la miro, sé que algo no va bien. Conozco perfectamente esa cara. Es la cara que ponen los médicos cuando tienen que darte una mala noticia y no saben cómo empezar a hablar.


  —¿Ocurre algo, doctora? —Me adelanto y decido ir al grano.


  —Olivia, sé que hoy esperabas que te tomáramos medidas para el nuevo encaje, pero vamos a tener que retrasarlo unas semanas más.


  —No lo entiendo. Me dijeron que iban a hacerlo hoy. ¿Le pasa algo a mi pierna?


  Noto cómo mi respiración se acelera y mis ojos se llenan de lágrimas que me esfuerzo por no derramar. Este año he llenado el cupo de malas noticias y no sé si podré soportar una más.


  —Está todo bien, pero las terapeutas han observado en las medidas que te han ido tomando del miembro residual que ha habido fluctuaciones de volumen y hemos decidido dejar unas semanas más de margen para ver si se estabiliza. Es algo completamente normal y no debes preocuparte —me explica.


  —¿Cuántas semanas más? —pregunto nerviosa.


  —Van a ser solo dos semanas. Aprovecharéis esos días en rehabilitación para seguir fortaleciendo la musculatura para que esté lo mejor posible el día que empieces a caminar con la nueva prótesis.


  —De acuerdo —contesto desanimada. Entiendo que es lo mejor para mí, pero llevo semanas contando los días y, cuando por fin creía que llegaba el momento, toca volver a esperar.


  —Aclarado este punto, cuéntame cómo estás. ¿Qué tal el dolor?


  —Prácticamente ha desaparecido. Parece que la terapia de espejos me ha venido muy bien. Sigo notando el miembro fantasma, pero ya solo es una sensación rara e incómoda, no es dolorosa —le informo contenta de mi mejoría.


  —Me alegro de que el dolor casi haya desaparecido. Sé que es una de las causas que te impedían caminar correctamente y te limitaban en tu día a día. ¿Qué tal con el nuevo encaje?, ¿han desaparecido las rozaduras?


  —Este parece que se adapta mejor y no tengo la sensación de que se mueve como el otro. No me hace heridas y me siento más segura.


  —Eso son buenas noticias. Parece que los cambios que hemos hecho han sido para bien y te has adaptado a usar el liner.


  El liner es como un calcetín de silicona que envuelve mi muñón para que no esté en contacto directo con el encaje y amortigüe las presiones.


  Da por terminada la consulta y me cita en dos semanas. Salgo de allí y voy hacia la terapia de grupo. Hoy no he tenido rehabilitación, ya que me coincidía con la cita con la doctora y me han dado el día libre.


  No sé cómo me siento ahora mismo. Entiendo el porqué de no haberme tomado hoy medidas y sé que a la larga será lo mejor para mí, pero no puedo evitar sentirme triste y decepcionada, ya que llevaba semanas soñando con este día. Aunque solo son dos semanas, estoy cansada de tener que esperar. Cuando parece que rozo con los dedos el momento de volver a caminar, este se aleja. Es como si diera un paso adelante y dos atrás.


  



  
    
  


  No he prestado mucha atención al grupo de terapia. En este momento me gustaría que Michael supiera lo de mi pierna para poder contarle lo ocurrido esta mañana y compartir con él cómo estoy, pero todavía no estoy preparada para decírselo. Sé que no es justo que dude de su reacción y que debería confiar en él si quiero que nuestra relación, o lo que sea que tenemos, avance, pero algo me dice que espere.


  Me despido de Michael, que tiene un evento familiar y no puede quedarse a tomar algo como otros días. Salgo por la puerta y veo que John me está esperando fuera.


  —Vamos a la cafetería a tomarnos un café y me cuentas qué tal ha ido la consulta que, por la cara que tienes, no ha debido ir bien del todo —me dice preocupado.


  Hace dos semanas que John sabe lo de mi pierna. Después de mi conversación con Daniel, me confesó que él también lo sospechaba. Tienen varios niños amputados en la asociación de deporte adaptado que dirige junto a su novia y había notado ciertas características similares a la hora de caminar y levantarme de la silla.


  Cuando llegamos a la cafetería elige una mesa grande. Su novia Rebecca y Sam van a venir más tarde a tomarse algo con nosotros.


  —Me ha dicho Daniel que en media hora termina. Así se une a nosotros cuando vengan las chicas —explica John aproximando su silla a la mesa.


  —Genial —expreso con desgana.


  —Por cómo ha sonado ese ‹‹genial››, no parece que lo sea.


  —Perdona, John, estoy con la mente en otro sitio. La consulta no ha ido como me esperaba y estoy desilusionada —admito intentando no llorar.


  Le cuento cómo ha trascurrido la cita con la doctora, y al revivirlo se me saltan las lágrimas al pensar que tengo que esperar todavía unos días más.


  —Ey, Liv —me coge de la mano—, no pasa nada por estar triste ni por llorar. Por mucho que sepas que esperar es la mejor opción, llevabas semanas esperando a que llegara este día y no ha ido como pensabas, es normal que te sientas mal.


  —Gracias, John. Hay veces que me siento culpable por estar así habiendo personas que están mucho peor que yo —confieso.


  —No sé quién te ha metido esas ideas en la cabeza, aunque puedo imaginármelo, pero no tiene razón en absoluto. Has pasado un infierno, Liv, y si quieres llorar, llora. Y si estás enfadada, grita. Rompe cosas. Haz lo que necesites, porque tienes todo el derecho del mundo a sentirte así.


  Me emociono al oír sus palabras. John se está convirtiendo en un pilar muy importante en mi vida, y siempre me da consejos muy valiosos.


  —Todavía no sé toda tu historia, y no tienes por qué contármela si no quieres, pero siempre estaré aquí si necesitas hablar.


  ‹‹Crash››.


  Me falta el aire, no puedo respirar. Ya no estoy en la cafetería, estoy tirada en la carretera y no puedo moverme. Solo oigo gritos a mi alrededor y sonidos lejanos de ambulancias. Y otra vez ese olor, el olor que aparece en todos mis sueños y que no consigo identificar. Quiero salir de aquí. No puedo respirar.


  —Liv, tranquila. ¡Ey! vuelve conmigo —escucho a lo lejos.


  Noto una mano en mi hombro y abro los ojos. Estoy en la cafetería de nuevo y John está a mi lado mirándome con cara de preocupación. Miro a los lados y veo a una de las camareras barriendo los restos de unos platos que se han caído al suelo. Ese ha debido ser el detonante de mi episodio.


  —Muy bien, Liv. Ahora respira despacio. Creo que has tenido un ataque de pánico. ¿Te ha pasado más veces? —me pregunta mientras me guía con la respiración.


  Asiento y bebo un poco de agua de la botella que John me ofrece.


  —Hacía mucho que no me pasaba. Por favor no se lo digas a nadie —pido avergonzada cuando consigo recuperar un poco la calma. Siento que todavía me cuesta respirar y mi corazón late muy deprisa.


  —No lo diré con la condición de que lo hables con Steph, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  —¿Hay algo que necesites? ¿Quieres hablar de ello?


  —No, prefiero no hablar de esto ahora —respondo ya más tranquila.


  —Cuando estés preparada y quieras hacerlo, estaré aquí para escucharte —dice dándome un apretón en el hombro.


  Cambiamos de tema y pasamos a charlar de cosas más banales. John consigue hacerme reír y que me distraiga de lo sucedido hace unos minutos.


  Veo a una chica rubia muy sonriente que se aproxima a nuestra mesa.


  —Buenas tardes, cariño —le dice a John y le da un dulce beso en los labios.


  —Liv, te presento a mi novia Rebecca.


  —Encantada de conocerte. —Le doy la mano—. Me han hablado muy bien de ti.


  —Eso espero. —Sonríe y toma asiento al lado de mi amigo.


  —¿Qué tal la asociación? John me ha dicho que esta semana estáis un poco liados —pregunto.


  —Los chicos están de los nervios. Mañana es el primer partido de baloncesto en silla de ruedas de la temporada. —Sonríe.


  —Tiene que ser genial poder estar con ellos.


  —¿Y por qué no te vienes? —me pregunta John.


  —Qué buena idea. Yo no podré estar contigo en la grada porque ayudo a John con los niños, pero estarás con Daniel que no se pierde ninguno de los partidos —añade Rebecca ilusionada.


  Siento un aleteo en el estómago al oír el nombre de Daniel. Ya han pasado unas semanas desde que sabe lo de mi pierna y nuestra amistad ha ido a mejor. Ni en mis mejores sueños podría haber esperado esta reacción de su parte. Lo he pasado tan mal que siempre me preparo para lo peor y, afortunadamente, no siempre acierto.


  —¿He oído mi nombre? —pregunta Daniel sentándose a mi lado.


  —Estamos convenciendo a Liv para que venga al partido de mañana, ya le hemos dicho que tú siempre vienes —responde John.


  —Perfecto —dice Daniel con una gran sonrisa poniendo una mano en el respaldo de mi silla—. El partido empieza a las once. Te recojo en tu casa a las diez en punto. Tardamos una media hora en llegar, pero no quiero arriesgarme a coger tráfico.


  —Pues supongo que ya está decidido. Allí nos veremos. —Sonrío por primera vez después de este día tan complicado.


  —Perdonad el retraso —escucho a Sam a mi espalda—. Soy Sam, la amiga de Liv. Vosotros debéis de ser John y Rebecca. ¿Todo bien, camarero?


  —Aquí estamos, haciendo planes para mañana —responde—. Si quieres apuntarte he quedado en recoger a Liv a las diez.


  Me mira y me sonríe.


  —Quizás otro día, pero este fin de semana estoy muy liada.


  Creo recordar que Sam tenía el día libre, supongo que tendrá que adelantar trabajo de la universidad y por eso ha dicho que no puede venir.


  —Pues la próxima vez será —dice Rebecca.


  Seguimos charlando y se nos pasa la tarde contando anécdotas de nuestra infancia entre risas.


  He de confesar que, aunque estoy nerviosa, a la vez estoy deseando que llegue mañana y ver qué me depara el día.
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  Daniel


  I don't mind spendin' everyday
Out on your corner in the pourin' rain
Look for the girl with the broken smile
Ask her if she wants to stay awhile
And she will be loved, and she will be loved[18]


  She Will Be Loved, MAROON 5


  Detengo el coche enfrente de la puerta de Liv y le mando un mensaje para que sepa que he llegado. Ayer intercambiamos nuestros teléfonos en la cafetería del hospital.


  Estoy un poco nervioso. A estas alturas no puedo negar que Liv me gusta, cualquiera que tenga ojos en la cara se daría cuenta, o eso opinan John y Rebecca. Nada más despedirnos de las chicas en la cafetería, Rebecca me lo dijo tras asegurarme que John no le había contado nada. Espero no ser tan obvio para Liv. O sí, no sé.


  Levanto la vista de la pantalla de mi móvil y veo a Liv salir por la puerta del edificio mirando a ambos lados tratando de encontrar mi coche. Está preciosa. Se ha recogido el pelo en una coleta y lleva puesta una sudadera de la universidad.


  Hago sonar el claxon y nada más verme sonríe y se dirige hacia el vehículo. Y qué sonrisa…


  —Buenos días.


  Entra en el coche sin dejar de sonreír, aunque sus ojos no llegan a iluminarse, lo que me hace pensar que no está tan feliz como quiere mostrarse. No voy a presionarla para que me cuente qué le sucede, pero reconozco que me encantaría que confiara en mí.


  —Buenos días, Liv. ¿Has desayunado?


  —No me ha dado tiempo porque he salido a pasear a Nana. Pero no te preocupes, estoy bien.


  —Mira en la mochila que hay a tus pies —le pido.


  La abre y saca un termo de café que no tarda en destapar.


  —¿Lo has hecho tú? —pregunta ilusionada.


  —Por supuesto, tu favorito. —La miro a los ojos—. Después de estas semanas conociéndote, he llegado a la conclusión que sin tu dosis de café puedes ser peligrosa, y no podía arriesgarme a sufrir ningún daño.


  Rompe a reír y sujeta el termo con firmeza para evitar que se derrame.


  —Estás en todo —dice poniendo su mano sobre mi brazo—. Muchísimas gracias.


  —No tienes por qué darlas, como ya te he dicho lo he hecho por mi seguridad. También he traído muffins de chocolate, por si tenías hambre; están en la bolsa.


  Se queda con la boca abierta y corre a buscarlos. Me fijo en sus labios pintados de un bonito color rosa que los hace aún más atractivos. Me obligo a dejar ir esos pensamientos y me centro en recordar que Liv y yo solo somos amigos. Está saliendo con ese niño pijo llamado Michael.


  —Daniel, si sigues así, al final vas a conseguir que caiga rendida a tus pies. —Sonríe, esta vez de verdad.


  —No me quejaría —susurro para mí.


  Arranco el coche y nos ponemos en camino.


  —¿Llevas mucho tiempo acudiendo a los partidos? —pregunta Liv cambiando de tema.


  —Desde el principio. La asociación la montaron hace dos años y el equipo de baloncesto en silla de ruedas fue uno de los primeros proyectos y el favorito de John.


  —Le gusta el baloncesto por lo que cuentas.


  —Le encanta. De hecho, gracias a él nos conocimos. Cuando tenía doce años tuve que cambiarme de colegio porque mi padre falleció y ya no podíamos permitirnos pagar el otro con el salario de mi madre…


  —Lo siento mucho, Daniel. —Pone su mano encima de la mía, pero la retira rápidamente—. Tuvo que ser muy difícil.


  —Fueron muchos cambios para un chico de doce años, pero tuve la suerte de que John apareciera en mi vida. En mi primera semana vi un cartel en el tablón anunciando que hacían pruebas para el equipo de baloncesto. Las superé y conocí a John, que estaba dentro del equipo. Nos hicimos tan inseparables que, al cumplir los dieciocho, nos independizamos juntos. La situación económica de mi casa no era buena y John sabía que estaba agobiado por no encontrar trabajo y ser un gasto para mi madre, así que me propuso mudarme con él, que iba a empezar su primer año en la universidad.


  —¿Tú también fuiste a la universidad? —pregunta interesada.


  —La única forma de poder ir era conseguir una beca completa, y aunque no se me daban mal los estudios, no pude conseguirla.


  —Y mírate ahora, estudiando para ser paramédico.


  —Siempre tuve claro que quería dedicarme a algo relacionado con la sanidad. Al poco de mudarnos a Brooklyn, encontré trabajo en una cafetería cerca de casa y en un pub por las noches. Ahorraba todo el dinero posible para poder costearme el curso de técnico de emergencias. Me hicieron falta un par de años para poder reunir el dinero.


  —¿Y qué te hizo decidir dar el paso a estudiar para ser paramédico?


  —El accidente de John. —Mi tono cambia al responder a esta pregunta y me invade la tristeza. Son demasiadas emociones cuando pienso en ese día, y creo que Liv lo percibe.


  —Perdona, Daniel. No quería tocar un tema tan delicado. Y encima no paro de hacerte preguntas. Pensarás que soy una pesada y una cotilla. —Baja la mirada avergonzada.


  —No pasa nada, Liv. —Me giro hacia ella aprovechando que estamos en un semáforo—. Me encanta hablar contigo y no me importa hacerlo sobre el accidente. Al principio era un tema tabú, pero viendo a John y la persona que es a día de hoy, estoy orgulloso de lo que ha conseguido después de todo por lo que pasó. No tengo ningún problema en compartirlo contigo.


  —Está bien, pero si hay algo que no quieras contarme, dímelo.


  —Por lo que tengo entendido, al ser John el veterano del grupo de terapia, debe empezar contando su historia y algo debes de conocer ya.


  Asiente.


  —Te voy a contar cómo lo viví yo, ya que él no tiene recuerdos entre el accidente y su despertar en el hospital. Fueron las peores horas de mi vida.


  —Si te molesta me lo dices —me pide sonrojándose y coloca su mano sobre la mía de nuevo.


  —No me molesta —respondo buscando su mirada—. Como te decía, pasaron varias horas. Yo estaba esperando a John en la entrada del cine en el que habíamos quedado y vi su coche avanzar por la avenida en mi dirección. Solo le quedaban unos doscientos metros para llegar cuando en el cruce un coche se saltó el STOP y lo embistió. Todo pasó muy rápido. Corrí hacia su coche y grité su nombre. John no contestaba y yo no sabía si estaba vivo o no. Grité pidiendo que alguien llamara a una ambulancia y solo podía pensar en que ojalá supiera cómo ayudarle.


  Paro para tomar aire y noto la mano de Liv apretando la mía, diciéndome que está ahí, conmigo, y que todo está bien.


  —Las ambulancias tardaron poco en llegar —continúo—, y los paramédicos que le atendieron le salvaron la vida. Nunca había visto nada igual, estaban todos sincronizados y cada uno sabía lo que tenía que hacer. Creo que fue en ese momento exacto en el que decidí que estudiaría lo que fuera necesario para ser uno de ellos y poder salvar vidas como hicieron con la de John. Unos meses después de que ocurriera aquello comencé con el curso de técnico de emergencias para el que tanto había estado ahorrando y fui especializándome hasta conseguir entrar en la escuela para ser paramédico.


  —Es un trabajo precioso y estoy segura de que lo vas a conseguir —dice Liv.


  —¿Y qué hay de ti?, ¿has ido a la universidad?


  —Al terminar el instituto me dieron una beca completa de deporte en la Universidad de Columbia —responde.


  —Debías de ser muy buena. ¿Qué deporte practicabas?


  Noto cómo su gesto cambia por completo y la alegría se escapa de su mirada en cuestión de segundos. En ese momento soy consciente de que he metido la pata y me gustaría poder golpearme a mí mismo por hacerla sentir mal.


  —Atletismo —susurra.


  —Liv, perdona. Soy un imbécil, no sé en qué pensaba preguntándote eso, solo quería saber más cosas de ti y, como estábamos hablando de la universidad… —explico nervioso y apesadumbrado.


  —No te preocupes, no pasa nada —responde con una sonrisa fingida.


  Pero sé que le ha afectado. El atletismo debía de ser muy importante para ella y yo, involuntariamente, le he hecho recordar que ahora no puede practicar ese deporte.


  Llegamos a las pistas y consigo aparcar cerca de la puerta del recinto. Hemos tenido suerte y no hemos cogido tráfico.


  —Ya estamos aquí, será mejor que entremos para encontrar buenos asientos, que esto rápidamente se llena de padres y madres.


  El partido consigue animar a Liv, y tras el primer cuarto parece haber olvidado la conversación anterior y estar divirtiéndose.


  —El martes fui a la cafetería después de la terapia y no te vi.


  —Me fijé en que estabas acompañada y no quise interrumpir —admito.


  —Daniel, somos amigos, no me vas a molestar por venir a saludar. Me gusta hablar contigo.


  —Igual a ti no, pero viendo cómo me miró tu novio la última vez que os atendí, no creo que le hiciera gracia.


  —Michael no es mi novio. Solo llevamos tres semanas quedando. Todavía estamos conociéndonos.


  No me hace gracia saber que están quedando, pero saber que no le considera su novio consigue que mi día mejore. He hablado con John en alguna ocasión sobre ese tal Michael, y aunque no puede contarme lo que pasa en terapia, me ha confesado que no termina de gustarle ese chico, especialmente la manera en la que trata a Liv.


  —Y aunque así fuera, ningún tío va a decirme si puedo o no hablar con mis amigos —añade.


  —Lo tendré en cuenta para la próxima. —Sonrío.


  Se acerca el final del segundo cuarto y recuerdo que no he avisado a Liv.


  —He olvidado preguntarte una cosa —digo mordiéndome el labio.


  —Dime.


  —¿Qué tal se te da bailar?


  —¿Cómo?


  —Rebecca instauró la tradición el año pasado de bailar una canción en el descanso que hay a mitad de partido. Todo el público se la sabe y hay una coreografía, es muy divertido. Solo tienes que hacer lo que los demás hacen. Seguro que te lo pasas bien.


  —Espero no perderme —dice divertida.


  Veo a Rebecca salir a la pista esperando a que se unan a ella los niños y voluntarios. Nos busca con la mirada, y en cuanto nos ve, nos saluda.


  Empiezan a sonar los primeros acordes de una canción que no es la que acostumbramos a bailar y enseguida la reconozco. Miro a Rebecca y veo su cara de sorpresa.


  —Será cabrón. —Suelto una carcajada—. Lo va a hacer hoy, por fin se ha atrevido.


  —¿Qué ocurre?


  —Ahora verás.


  Se escucha la voz de John Legend por los altavoces cantando su All of me. Los niños no tardan en salir llevando una rosa en la mano y van acercándose a Rebecca y entregándosela. Ella parece darse cuenta de lo que significa porque empieza a llorar y le busca entre la gente.


  —¿Esto es lo que yo creo que es? —pregunta Liv emocionada.


  —Totalmente. Después de varias semanas planeándolo, John por fin se ha atrevido —respondo con la voz entrecortada, emocionado de ver dar ese paso a mis dos mejores amigos.


  Liv me sonríe con ternura.


  Suena el estribillo y, por fin, John aparece por la puerta que da a los vestuarios. Se aproxima y le hace una señal a los jugadores que levantan unas cartulinas en las que han escrito ‹‹¿Quieres casarte conmigo?››. Rebecca asiente incapaz de hablar. Camina hacia él emocionada y se agacha para que pueda colocarle el anillo.


  Miro a Liv y veo que está llorando.


  —¿Estás bien? —pregunto acariciando su hombro.


  —Ha sido precioso. ¿Tú sabías esto?


  —Sabía lo que tenía planeado, pero no cuándo iba a hacerlo. ¿Quién crees que le dio la idea de los niños? —respondo—. Así es imposible negarse.


  Liv se limpia las lágrimas y me sonríe.


  Sé que este momento lo recordaré siempre. Los dos mirándonos a los ojos y compartiendo este instante único. La fecha de hoy quedará grabada en mi memoria por ser una de las más felices en la vida de John y Rebecca, además del día en el que descubrí que, si no iba con cuidado, perdería la cabeza por la chica de los ojos azules y la sonrisa triste. Aunque quizás ya era un poco tarde.
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  Just so you know
This feeling's takin' control of me
And I can't help it
I won't sit around
I can't let him win now[19]


  Just So You Know, JESSE MCCARTNEY


  Noto cosquillas en la cara e intento hacerme la dormida, pero vuelve a insistir. Abro los ojos y la abrazo como si fuera un peluche. ¡Qué rápido crece! En los casi dos meses que llevamos juntas, Nana ya ha aprendido a subirse a la cama y es la encargada de despertarme cada mañana. Y a mí me encanta.


  Saco el liner del cajón de mi mesilla y me lo coloco en el muñón para ponerme la prótesis y poder levantarme de la cama. Es curioso como un gesto que antes me parecía un suplicio se ha acabado convirtiendo en una rutina a la que no le concedo mayor importancia. Afortunadamente, se ha curado bien. Ya ha desaparecido el edema y he dicho adiós a los vendajes. Ahora solo falta esperar dos semanas para poder elegir la rodilla y pie protésicos y que me tomen las medidas del encaje definitivo.


  Me levanto de la cama y camino hacia la cocina para dar de comer a Nana.


  —Buenos días, dormilona —me dice Sam a modo de saludo.


  —Buenos días. ¿Qué haces todavía aquí? —pregunto mirando el reloj de pared; ha pasado ya su hora habitual de salida.


  —Tengo una reunión con un cliente en Brooklyn a las once y he quedado allí directamente con el abogado que lleva el caso.


  —Nos da tiempo a desayunar juntas —digo alegre, ya que últimamente casi ninguna mañana coincidimos.


  —Sí, y tenemos que ponernos al día. Cuéntame qué tal en rehabilitación —me pide.


  —Mucho mejor. Las chicas son muy majas y estoy haciendo muchos avances. Sophia me ha dicho que, si sigo así de bien, mañana probaremos a caminar sin muleta. Hoy vamos a hacer unos ejercicios para comprobar mi equilibrio y asegurarse de que estoy preparada —respondo ilusionada.


  —¡Qué buena noticia! ¿A qué esperabas para contármelo? —pregunta intentando parecer enfadada.


  —No quería decírtelo antes de que sucediera por si acaso no lo conseguía. Sabes que me cuesta celebrar las buenas noticias por miedo a que todo se tuerza y no pueda conseguirlo —confieso apenada.


  —Liv, sé que puedes conseguirlo. Estoy segura. Hace semanas veías imposible poder ducharte y vestirte en menos de una hora y con la ayuda de Cristina ya lo haces en tiempo récord.


  —Tienes razón, ya sabes que hay veces que me es difícil ser optimista.


  —Cambiando de tema, ¿qué tal con ‹‹el morenazo mensajitos››? —Se ríe.


  —Sam, deja de poner motes a todo el mundo. —Me contagia su risa sin poder evitarlo—. ¿En qué momento Daniel ha dejado de ser ‹‹el camarero››?


  —Desde que llegaste el sábado por la tarde del partido de baloncesto y no has dejado de estar pegada al móvil ni un segundo —responde—. Y no me digas que son de Michael, que seguro que a él los mensajes se los escribe el mayordomo para que no se le cansen los dedos.


  —No entiendo por qué le has cogido tanta manía. Michael es un buen chico.


  —Lo que yo no entiendo es cómo le soportas. ‹‹Me llamo Michael, tengo un cochazo que me ha regalado mi papá y como en restaurantes supercaros que los plebeyos como tú no pueden pagar›› —dice poniendo una voz petulante.


  —No sé por qué te lo conté, Sam. Te dije que no lo dijo con mala intención.


  —Me lo contaste porque nosotras no tenemos secretos. —Me da un beso en la mejilla—. Ya está listo el café, voy a preparar unas tostadas.


  



  
    
  


  Como ya es tradición cada día después de terapia nos reunimos en la cafetería. Es raro que Michael se una a nosotros, ya que tiene una agenda muy ocupada, pero hoy vamos a estar todos juntos, excepto Rebecca que tiene un taller en la asociación.


  —¿Chicos, os traigo lo de siempre? —pregunta Daniel cuando nos ve.


  Asentimos.


  —¿Michael, tú qué vas a tomar? —añade.


  —¿Qué tipos de cafés tenéis? —dice de manera desafiante.


  —Puedes elegir entre solo o con leche —responde Daniel ante su provocación.


  Sam tose intentando disimular una carcajada. Les echo una mirada reprobatoria a ambos.


  —Creía que aquí servíais cafés especiales a los clientes —dice haciendo referencia a mi café.


  —No todos los clientes son iguales.


  —Dejadlo ya, chicos —interviene John.


  —Ponme un café solo, camarero —pide Michael ganándose un codazo de mi parte.


  —Ahora mismo vuelvo —dice Daniel haciéndome saber con la mirada que si no le ha contestado ha sido por mí.


  Pasan quince minutos y aparece Daniel con nuestras bebidas y una para él, ya que acaba de terminar el turno.


  —¿Me he perdido algo? ¿De qué hablabais? —pregunta Daniel.


  —Les estaba contando que Michael me ha pedido que le acompañe a la feria que hay en Harlem este sábado. Hace bastante que no salgo y me apetece mucho —respondo.


  —Hace mucho si no cuentas el sábado pasado que lo pasaste con Daniel —añade Sam con la intención aparente de provocar—. Ya me ha dicho Liv que fue increíble. Enhorabuena por el compromiso, John, dale la enhorabuena también a Rebecca.


  —Gracias, Sam. Estaba muy nervioso, pero al final me arriesgué —dice John con una gran sonrisa.


  —¿Te dijo que sí? —pregunta Michael con incredulidad.


  —¿Te sorprende por algún motivo? —contesta Daniel visiblemente enfadado.


  —No, no.


  —Tengamos la fiesta en paz y retomemos lo que estábamos hablando —pide John—. Liv me decía que va a ir a la feria con Michael y le he comentado que nosotros también vamos a ir con Rebecca y unos voluntarios de la asociación.


  —¿Tú no vienes, Sam? —pregunta Daniel.


  Desde que se conocieron se cayeron bien al instante y me he ido dando cuenta, con el tiempo, de que son muy parecidos y comparten el mismo sentido del humor.


  —Me encantaría, pero voy a ir a Boston a visitar a mi abuela aprovechando que el lunes es festivo y puedo juntar tres días —responde mi amiga.


  —Otra vez será. Liv, si vas a ir a la feria seguro que nos vemos por allí —dice Daniel—. Para entonces irás sin muleta.


  —¿Sin muleta? —pregunta Michael sorprendido—. No me habías dicho nada.


  Daniel me pide perdón con la mirada al comprender que ha metido la pata.


  —Sí, hoy me ha confirmado Sophia que mañana puedo empezar a caminar sola.


  —Ya te dije que tienes que esforzarte más en rehabilitación, que no es normal que lleves muleta cuando hace tanto tiempo de tu lesión —indica Michael a modo de reprimenda.


  —Relaja, machote —dice Sam al ver que bajo la mirada y no le respondo—. Mi amiga caminará sola cuando pueda y lo va a hacer genial. Van a venir cazadores de talentos de todas las marcas para pedirle desfilar con sus modelitos —añade haciéndonos reír.


  —No discutáis. —Doy la mano a Sam en gesto de agradecimiento—. Michael, estoy haciendo lo que puedo. Todas las lesiones no son iguales.


  Echo una mirada a mis amigos recordándoles que él no sabe lo de mi prótesis.


  —Lo siento, Liv. No pretendía ofenderte, sabes que todo te lo digo por tu bien.


  —Pues la próxima vez te ahorras dar tu opinión si nadie te pregunta —sugiere Sam enfadada.


  —¡Sam!


  —Perdón, perdón. Ya paro —añade y mira a Daniel que está intentando contener la risa sin éxito.


  Miro el reloj y veo que ya son las ocho.


  —Chicos, ya es tarde. Sam y yo tenemos que irnos que hoy toca noche de Anatomía de Grey —informo.


  —¿En serio veis esa serie? —pregunta Michael incrédulo.


  —¡Lo que me faltaba ya! —grita Sam indignada dando un golpe a la mesa—. ¿La serie no es suficientemente culta para el señorito?


  —No me gusta ver la televisión —dice con condescendencia.


  —Pues tú te lo pierdes, Michael —añado—. Bueno chicos, vamos hablando esta semana y, si no coincidimos antes, nos vemos en la feria.


  Michael se levanta y me da un beso en la mejilla.


  —Te llamo mañana.


  —Vale —contesto de forma escueta demostrando mi enfado por su comportamiento de esta tarde.


  No entiendo por qué se comporta de manera tan diferente cuando estamos solos y cuando está con mis amigos. Me gustaría que todos se llevaran bien, ya que para mí sería muy difícil, por no decir imposible, tener más que una amistad con él si no consigue entenderse con Sam.


  A ella, aparte de sus provocaciones, no puedo culparla de nada, ya que lo único que ha hecho ha sido tratar de defenderme como yo haría en su lugar.
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  How can I hold it together
When nothing I try makes it better
I just wanna lay here forever
'Cause if I don't get up, then I can't fall down[20]


  Can’t Fall Down, NATASHA BEDINGFIELD


  Qué rápido ha pasado la semana. Hace unos días estábamos hablando de la feria de Harlem como algo lejano en el tiempo y ya ha llegado el día.


  Llevo toda la mañana nerviosa porque no sé cómo será y temo que haya demasiada gente y mucho bullicio. Pero confío en Michael, él no sabe lo de mis ataques de pánico, pero sabe que no me gustan las multitudes ni los sitios con mucho ruido.


  Falta una hora para que me recoja y todavía no he decidido qué ponerme. Tengo claro que los vestidos no son una opción, todavía no estoy preparada para ver la reacción de la gente al ver mi prótesis y no me decido a contárselo a él. Es algo que he ido retrasando y no sé cómo planteárselo. Por una parte, pienso que se lo tomará bien, como el resto de mis amigos al enterarse; pero, por otra, tengo miedo a que me rechace y se aleje. Cuando me surgen estas dudas, me planteo si salir con Michael es lo correcto. Si lo nuestro realmente tuviera futuro, confiaría en él y le diría toda la verdad.


  Al final me decanto por unos vaqueros oscuros no muy ajustados, un top negro que cojo del armario de Sam y una americana. Han bajado las temperaturas en las últimas semanas, se nota que ya estamos en octubre.


  Michael me ha dicho que tiene una sorpresa para mí. Ya llevamos un mes quedando y temo que, al haberme quedado sola en casa, quiera que nos acostemos. Espero que no sea su idea, porque eso no va a suceder.


  Siempre he pensado que cuando estuviera con el chico indicado me sentiría atraída por él y querría besarlo en cada momento. Pero con Michael no me sucede eso, no noto esa anticipación ni esas ganas de verlo cuando estamos separados.


  En estas semanas solo nos hemos dado un par de besos y, cuando ha sucedido, he sido yo la que ha parado y le he dejado claro que necesitaba ir despacio. Pero cada vez soy más consciente de que por muy despacio que vaya, no puedo forzar algo que no funciona. Y por mucho que lo intente, no conseguiré olvidar a la persona que realmente me gusta. Tengo que ser sincera conmigo misma y tomar una decisión. Esperaré a que vuelva Sam para hablarlo con ella, aunque ya sé lo que me va a decir.


  Decido dejarme el pelo suelto y me maquillo un poco más que de costumbre porque hoy quiero verme guapa y pasármelo bien.


  Llaman al portero automático y sé que es él. Cojo mi bolso y me aseguro de meter las llaves. Vamos a ir en transporte público porque Michael no quiere aparcar su coche en esa zona, pero ha insistido en venir a buscarme e ir juntos.


  Salimos del metro y ya empezamos a oír la música. Las calles están llenas de gente que se dirige al mismo lugar. Caminamos entre la multitud y llegamos a la feria. Hay muchos puestos de comida y personas de todas las edades que charlan, ríen y bailan al ritmo de las canciones que se escuchan por los altavoces.


  —Estás muy guapa, Liv. Deberías vestir siempre así —me dice en un intento de cumplido.


  —Gracias —respondo muy escueta.


  Me sentiría halagada si no fuera porque sé que lo que me está diciendo es que no le gusta que vaya con ropa deportiva entre semana. No es la primera vez que me suelta una indirecta de este tipo.


  —Con tanta gente va a ser difícil encontrar a John y a Daniel —añado.


  —John es fácil de reconocer —indica Michael.


  —Si pretendía ser una broma no ha tenido gracia.


  —Últimamente estás muy susceptible, Liv. No he dicho nada que sea mentira.


  No respondo a su provocación y continúo andando. Me adelanto por los puestos y veo uno de perritos calientes con una pinta deliciosa que consigue que mis tripas rujan al instante.


  —Michael, podemos coger unos perritos y unas bebidas y sentarnos en un banco en el parque de San Nicolás, que está muy cerca de aquí —propongo en un intento de alejarnos del bullicio, ya que me estoy empezando a agobiar.


  —¿Acabamos de llegar y ya quieres irte? —me pregunta—. Todavía no hemos visto lo mejor y aún falta la sorpresa.


  Cojo aire por la nariz y lo suelto por la boca como me ha dicho Steph que haga cuando noto que empiezo a tener ansiedad.


  —Está bien, nos quedamos un poco más, pero nos comemos los perritos —acepto.


  Intento no reírme al ver a Michael tratando de comer sin mancharse. A pesar de que insisto en que es imposible y que la gracia de la comida rápida es ponerte perdido de salsa, él continúa intentándolo. Si por él fuera utilizaría cubiertos.


  Terminamos de cenar y caminamos hasta la zona en la que se encuentran las barras de bar y la música está más alta. La gente ríe y baila sin parar. Hace unos meses yo hubiera sido una de ellos y estaría aquí con Sam cantando y bailando las canciones del momento, llegaríamos a las tantas de la noche en un taxi y al día siguiente juraríamos no volver a beber jamás.


  Pero ahora es diferente.


  Aunque estoy mejor, no me siento cómoda en estos ambientes y lo único que quiero es alejarme y buscar un sitio silencioso en el que volver a sentirme a salvo.


  A lo lejos veo a John y a Rebecca sentada en su regazo, ambos bailando dando vueltas con la silla. Son una pareja increíble y tengo suerte de tenerlos a ambos en mi vida. Ojalá encontrara algún día un amor como el suyo, en el que las adversidades no nos separaran, sino que nos hicieran más fuertes.


  En mi caso no fue así. Él se fue cuando las cosas se pusieron difíciles y me dejó sola en el peor momento de mi vida.


  A su lado veo a Daniel, de espaldas, hablando con otra pareja y riéndose. Una de las cosas que me gusta de Daniel es que cuando se ríe lo hace con todo su cuerpo. Cierra los ojos e inclina la cabeza hacia atrás, y tiene tal expresión de felicidad que cuando lo ves, quieres ser partícipe de ese momento.


  Se gira, me ve y me indica con la mano que nos acerquemos para estar con ellos. Se lo propongo a Michael, pero me dice que prefiere que estemos los dos solos y que ya iremos después. Sus amigos también se encuentran en la feria y han quedado en verse más tarde. Se lo hago saber a Daniel mediante gestos y nos alejamos. Tengo ganas de ir con ellos, pero no quiero ofender a Michael. Últimamente está muy irascible.


  Miro el reloj y quedan cinco minutos para las nueve de la noche. El tiempo se me está pasando muy despacio, no debería haber venido.


  —Solo quedan unos minutos para tu sorpresa, tenemos que ir a una zona más alejada para verlo mejor. —Sonríe.


  —Michael, no sé qué será esa sorpresa, pero me estás empezando a poner nerviosa. Me dijiste que en la feria no iba a haber mucha gente y esto está abarrotado y sabes que no me gustan las multitudes —digo enfadada.


  —No exageres, no es para tanto.


  —Me estoy agobiando, quiero irme a casa —le pido.


  —Sabes que todo lo que hago lo hago por tu bien y solo quiero ayudarte a superar tus miedos.


  —¿Mis miedos? —pregunto confusa.


  ‹‹Buuum, buuum, buuum››.


  Empieza a llenarse el cielo de fuegos artificiales y de estallidos.


  Ruido, risas, aplausos. Todo se mezcla en mi cabeza. Todos los recuerdos me asaltan y tratan de derribarme.


  Intento coger aire, pero no lo consigo. Inspiro de nuevo, más profundo, más fuerte. Pero el oxígeno no entra en mis pulmones.


  Tengo que salir de aquí, está pasando otra vez.


  Comienzo a correr y oigo a Michael llamarme a lo lejos, pero no me sigue. No sé a dónde voy. Me cuesta respirar y tengo mucho miedo. Me alejo de la multitud.


  Escapo como puedo, intentando huir de todo lo que me rodea: la gente, el ruido y los recuerdos de esa mañana, que vienen a mi cabeza sin parar.


  No llevo mucho recorrido cuando me tropiezo y me caigo al suelo. Siento la angustia invadiéndome. Me encojo cuanto puedo y rompo a llorar.
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  Daniel


  Just stay strong
'Cause you know I'm here for you
I'm here for you
There's nothing you could say, nothing you could do
There's no other way when it comes to the truth
So keep holding on[21]


  Keep Holding On, AVRIL LAVIGNE


  Está siendo una tarde muy divertida. He venido a la feria con Rebecca, John y algunos voluntarios de la asociación. Al principio no tenía muchas ganas de salir. Estaba muy cansado de haber estado trabajando y estudiando toda la semana, pero John me ha convencido. Hemos cenado algo en los puestos y luego hemos ido a la zona de los bares donde ponen la música. Rebecca insistía en que no podíamos irnos sin bailar.


  Deben de ser ya las nueve porque empiezo a escuchar los fuegos artificiales. Busco con la mirada a mis amigos para ver qué están haciendo y veo a John nervioso llamándome.


  —¡Daniel, Daniel! —grita John intentando que le escuche a través de la música.


  —John, ¿qué pasa? —pregunto preocupado.


  —¿Has visto a Liv?


  —La vi hace un rato con Michael. Se alejaban de la feria.


  —Joder, tenemos que encontrarla.


  —¿Por qué? Deben estar viendo los fuegos.


  —Daniel, no lo entiendes. Ese es el problema —dice angustiado—. ¿Recuerdas los meses después del accidente?, ¿lo que pasaba cuando escuchaba frenazos o pitidos de un coche?


  —¿Te refieres a tus ataques?, ¿qué tiene eso que ver con Liv? —pregunto sin terminar de entender nada.


  —Liv no está bien, Daniel, tiene ataques de pánico. No entiendo cómo el imbécil de Michael ha podido traerla aquí sabiendo que iba a haber pirotecnia y lo mal que se pone con los ruidos —expresa muy preocupado—. Tienes que encontrarla.


  —Te llamo en cuanto sepa algo —digo antes de salir corriendo en la dirección que los vi marcharse.


  No llevo ni doscientos metros cuando veo a Michael charlando con un grupo de amigos y pasándoselo muy bien.


  —¿Dónde está Liv? —pregunto confuso al no verle con ella.


  —No lo sé. Se ha puesto histérica cuando han empezado los fuegos artificiales y ha salido corriendo —responde sin ningún signo de preocupación.


  —¿Me estás diciendo que se ha ido asustada, sola, de noche y no se te ha ocurrido seguirla para ver si estaba bien? —Abro y cierro los puños intentando relajarme y no dejarme llevar por las ganas que tengo de darle un puñetazo en este momento.


  —No es mi novia. No es mi problema. —Sonríe y mira a sus amigos.


  —Porque tengo que asegurarme de que ella está bien, que si no te borraba esa sonrisa de gilipollas en un momento —le aseguro agarrándole del cuello de la camisa—. Esta conversación no ha terminado.


  Echo a correr en busca de Liv, han pasado diez minutos y no consigo encontrarla. Pregunto a los grupos de personas con los que me cruzo si la han visto, pero nadie sabe nada y ella no contesta al teléfono.


  Sigo alejándome de la fiesta. Si Liv quería huir del ruido, lo más lógico es que haya tomado esa dirección. Vuelvo a llamarla de nuevo y oigo su móvil sonar. Me acerco siguiendo el sonido de la melodía y la veo en el suelo. Corro hacia ella y la alcanzo. Está temblando y llorando. Su respiración está muy agitada.


  —Liv, tranquila. Soy yo, Daniel. —Poso una mano sobre su hombro—. Estás a salvo.


  —¿Da-daniel? —Levanta la cabeza y me mira—. N-no p-puedo resp-pirar.


  Veo su mirada aterrorizada y sus ojos cubiertos de lágrimas que han dejado un rastro de rímel en sus mejillas. Se me rompe el corazón al verla así. ¡Voy a matar a Michael!


  —Tranquila, no va a pasarte nada. Estás teniendo un ataque de pánico. —Me siento en el suelo a su lado—. Solo tienes que intentar coger aire más despacio.


  —N-no puedo.


  —Los dos juntos. —Cojo su mano y la coloco en mi pecho—. Haz lo que yo haga.


  Asiente.


  —Inspira, espira —digo guiándola—. Otra vez, inspira y espira.


  Poco a poco va calmándose y vuelve a respirar de manera normal.


  —Gracias. No sé lo que me ha pasado —dice bajando la cabeza.


  —Liv, no tienes de qué avergonzarte. —Pongo mi mano bajo su barbilla y la levanto para mirarla a los ojos—. John me lo ha contado. Le ayudé cuando sufría ataques de ansiedad después del accidente, por eso sabía cómo ayudarte.


  —Quiero ir a casa.


  —Voy a mandar un mensaje a John diciéndole que estás bien y nos vamos.


  Tras mandar el mensaje, pido un taxi y la ayudo a levantarse. Al intentar ponerse en pie se da cuenta de que no puede apoyar peso en la prótesis y rompe a llorar de nuevo.


  —Liv, ¿estás bien?, ¿te duele algo?, ¿quieres que vayamos al hospital?


  —La prótesis ha debido de torcerse en la caída y no puedo apoyar la pierna. ¿Qué voy a hacer? —Se lleva las manos a la cara.


  —Agárrate a mi cuello —pido pasando una mano debajo de sus piernas y otra por su espalda.


  —Daniel, no vas a poder conmigo.


  —¿Me estás llamando flojito? —Finjo estar indignado y consigo arrancarle una sonrisa—. Vamos. Agárrate fuerte.


  La cojo en brazos y veo detenerse al taxi delante de nosotros. El conductor se baja del vehículo y nos abre la puerta de atrás.


  No tardamos mucho en llegar a su casa, pago la carrera y nos bajamos del coche.


  El portero del edificio se acerca cuando nos ve, y Liv le tranquiliza diciéndole que solo ha sido una caída y que está bien. Nos acompaña hasta el apartamento para ayudarnos a abrir la puerta y se marcha después, dándonos las buenas noches y diciéndonos que le avisemos si necesitamos algo.


  Nada más cruzar el umbral, su perra viene a saludarnos. Coloco a Liv en el sofá y le pregunto por el botiquín. En el coche me he fijado en que se ha raspado las palmas de las manos al caer al suelo y se ha golpeado el brazo.


  —En la segunda puerta de la derecha hay un baño, en el armarito de debajo del lavabo —me indica.


  Vuelvo a los cinco minutos con el botiquín, un cuenco con agua y unas toallas para limpiarle las heridas. Me arrodillo a los pies del sofá y empiezo por las de las manos. Las desinfecto y coloco una tirita en cada una. Continúo por la del brazo.


  —Pica —dice quejándose cuando rozo con el algodón su brazo.


  —¿Así mejor? —pregunto soplando en la herida.


  —Mejor —responde sonrojándose y rehuyendo mi mirada.


  Trato de que no me afecte la cercanía, pero teniéndola tan cerca solo puedo pensar en abrazarla. Quiero protegerla y decirle que todo va a estar bien.


  —Esto ya casi está.


  Cojo otra toalla y la mojo en la palangana de agua.


  —¿Puedo? —pregunto señalando a la toalla y a su cara.


  Me mira a los ojos y asiente.


  Lentamente, voy limpiando los restos de máscara de pestañas de su cara sin dejar de mirarla. Me recreo más de lo necesario, no quiero que este momento acabe nunca.


  —Ya está —la informo.


  —Muchas gracias, debía de estar horrible con todo el rímel corrido.


  —Eso es imposible. —Me levanto y recojo el botiquín y el resto de utensilios.


  —Gracias, Daniel —oigo que dice a mi espalda—. No sé qué habría pasado si no llegas a aparecer.


  —No tienes de qué preocuparte, cuando me necesites puedes contar conmigo. Siempre hallaré la manera de encontrarte.


  Finalmente le hago la pregunta a la que llevo un rato dándole vueltas a la cabeza.


  —Liv, si no te gustan los ruidos ¿por qué estabas en una feria que es famosa por sus fuegos artificiales?


  —Yo no sabía nada, Michael no me lo dijo.


  —¿Él lo sabía? —pregunto alterado.


  —Al parecer esperaba que enfrentándome a los fuegos superase mi miedo.


  —Será gilipollas.


  —Muy gilipollas. —Arruga la frente, pensativa—. No sé qué veía en él. Cómo he podido ser tan tonta.


  —No es culpa tuya. Confiaste en él y te falló. A todos nos puede pasar. No te castigues.


  —No sé cómo lo hago que todos me decepcionan —dice bajito, pero consigo oírla.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Estoy muy cansada. ¿Puedes llevarme a la habitación?, por favor.


  La cojo en brazos para llevarla hasta su cuarto y dejarla sobre la cama. Salgo del dormitorio para darle algo de intimidad. Voy al salón, cojo mis cosas y vuelvo a su habitación para despedirme.


  —Liv, ¿todo bien? —pregunto a través de la puerta.


  —Pasa.


  Entro a su cuarto y la encuentro metida en la cama con el pijama puesto, pero noto que sigue preocupada y asustada.


  —¿Necesitas algo más?


  Baja la cabeza sin decidirse a hablar.


  —Liv, dime ¿qué necesitas? —Me acerco a su lado y me arrodillo para estar a su altura.


  —¿Puedes quedarte conmigo hasta que me duerma? —pregunta asustada porque le diga que no. Ella todavía no lo sabe, pero no puedo negarle nada.


  Enciendo la lámpara de su mesilla y apago la del techo. Cojo la silla de su escritorio, la sitúo al lado de la cama y me siento en ella.


  —Duérmete que me quedo aquí contigo.


  —Gracias —responde en un susurro y cierra los ojos.


  Poco a poco su respiración se va haciendo más pausada hasta que se queda dormida. La observo y me hago la promesa de no permitir que nada ni nadie vuelva a hacerle daño de nuevo.
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  I've become so numb, I can't feel you there
Become so tired, so much more aware
By becoming this all I want to do
Is be more like me and be less like you[22]


  Numb, LINKIN PARK


  Me despierto con el ruido del despertador y no veo a Nana en la habitación. Deduzco que debe estar en la cocina con Sam. Compruebo mi teléfono móvil y tengo dos llamadas perdidas de Michael. Anoche me llamó también, pero no se lo cogí. Prefiero hablar con él cara a cara esta tarde antes de la terapia.


  Salgo de la cama y me coloco mi prótesis. Tuve suerte de que no se rompiera con la caída, solo se giró un poco el pie y conseguí arreglarlo con mi llave Allen como me enseñó la técnico ortoprotésica, por si tenía alguna emergencia. De todas formas, me pasaré antes de la terapia por la ortopedia para comprobar que todo está bien.


  En la cocina me encuentro a Sam preparando el desayuno.


  —¿Tortitas? ¿Qué celebramos? —pregunto extrañada.


  —Que hoy, martes 15 de octubre de 2013, por fin vas a mandar a la mierda al tocapelotas de Michael —responde con tono solemne.


  —¿No estás exagerando un poco?


  —¿Exagerar? Deberían declarar el día de hoy fiesta nacional. Voy a llamar a la Casa Blanca y proponérselo —dice cogiendo su móvil y fingiendo que llama.


  Sé que lo hace para animarme porque, aunque solo nos estábamos conociendo y no tenía sentimientos hacia él, no puedo evitar sentirme un poco decepcionada tras lo ocurrido. Cuando llegó el domingo por la tarde y le conté lo sucedido, insistió en hacerle una visita y ‹‹decirle un par de cosas a ese imbécil››, pero la convencí de que era algo que tenía que hacer por mí misma.


  —¿Te ha vuelto a llamar?


  —Sí, dos veces. ¿Crees que irá hoy al grupo?


  —Tarde o temprano tendrá que dar la cara —contesta.


  —Esta tarde lo sabremos. Por cierto, no voy hoy a rehabilitación, voy a acercarme a la ortopedia antes del grupo para que miren la prótesis.


  —¿Necesitas que te lleve? Puedo retrasar la hora de la comida e ir contigo.


  —Ya se ha ofrecido Daniel, y así vamos juntos luego al hospital en su coche —le informo y noto cómo me pongo roja al instante.


  —Bueno, bueno… Daniel.


  —Sam, somos amigos. No te montes películas.


  —Por supuesto, amigos. —Hace comillas con sus dedos al pronunciar la última palabra.


  —Lo que tú digas, amiga. —La imito—. Voy a por el sirope de chocolate, ¿te traigo el de vainilla?


  —Por supuesto, amiga. —Se ríe—. Voy a sacar a Nana en cuanto termine de desayunar y así tú puedes ducharte tranquila y elegir qué modelito lucir mientras esperas que venga Daniel.


  —Eres la mejor. —La beso en la mejilla.


  
     
  


  
    
  


  Hace una hora que Sam y Nana han vuelto. Ella se ha ido hacia el bufete y yo todavía no sé qué ponerme. Descarto los vaqueros para así quitarme la prótesis con facilidad y también la ropa deportiva, ya que hoy no tengo rehabilitación y puedo aprovechar y ponerme otras prendas.


  Me decido por una falda larga negra que junto con unas botas disimulan mi prótesis y me permite tener movilidad en la consulta de la ortopeda, para la parte de arriba elijo una blusa de color blanco. Me dejo el pelo suelto y me maquillo un poquito.


  Recibo un mensaje de Daniel avisándome de que ya está abajo. Cojo mi muleta, pues me da miedo cargar peso en la pierna protésica, por si no está del todo bien, y me hago daño en el muñón. Me pongo el abrigo y miro que lo llevo todo antes de cerrar la puerta.


  Salgo del portal y camino hacia Daniel que está esperándome apoyado en su coche.


  —¿Estás bien? —pregunta señalando mi muleta.


  —Sí, no me duele. La he cogido por precaución hasta que me confirmen que está todo bien.


  —Buenos días, que no te he saludado —añade dándome un beso en la mejilla.


  —Buenos días, Daniel.


  La primera vez que me dio un beso, fue hace dos días, la mañana después de los fuegos artificiales, me despertaron los primeros rayos del sol y le vi dormido en una silla a mi lado con una postura imposible. Le toqué el hombro con delicadeza para despertarle por miedo a que se hiciera daño en el cuello. Abrió los ojos de forma algo perezosa, esbozó una sonrisa lenta y me susurró un ‹‹hola›› antes de dejar un pequeño beso en mi mejilla.


  Presiento que esta forma de saludarnos se va a convertir en una costumbre y tengo que admitir que me encanta.


  Me abre la puerta del copiloto y me acomodo en el asiento. No tardamos mucho en llegar a la ortopedia y me atienden nada más verme.


  Daniel me ha preguntado antes de entrar si quiero que pase conmigo y, aunque he preferido entrar sola, aprecio mucho que se ofreciera a acompañarme.


  Salgo de la consulta con la prótesis correctamente alineada y con la seguridad de que no hace falta que me apoye en la muleta.


  Hemos terminado antes de lo que pensábamos, por lo que decidimos ir a comer una pizza por la zona.


  —¿Estás nerviosa por la terapia? —me pregunta al verme distraída y coge una porción.


  —Un poco —admito sabiendo que me pregunta por Michael—. Es raro, quiero que llegue y decirle lo que tengo que decirle, pero también me da miedo ver cómo reaccionará.


  —Entiendo que es algo que tienes que hacer tú sola, pero quiero que sepas que si quieres que te acompañe, lo haré.


  —Gracias —digo poniendo una mano encima de la suya.


  —Piensa que después de ir al grupo, tu camarero favorito te estará esperando con un café moca recién hecho. Me han dicho que el chico no es muy guapo, pero se esfuerza mucho. —Me guiña un ojo.


  —No está tan mal, hace lo que puede —respondo seria, conteniendo la risa.


  —Será posible —dice riéndose y empieza a hacerme cosquillas.


  —Para, Daniel, para —pido sin poder parar de reír.


  —Pide perdón, ojazos.


  —Perdón, perdón —suplico.


  —¿Perdón por qué? —pregunta risueño.


  —Eres muy guapo y el mejor camarero del mundo.


  —Con decir que soy bueno en mi trabajo valía, pero gracias por el cumplido. Tú tampoco estás nada mal, Liv —bromea.


  —Serás tonto. —Le empujo.


  Nos terminamos la pizza y pedimos la cuenta que insisto en pagar como agradecimiento. Decidimos poner rumbo al hospital ya que quiero llegar pronto para hablar con Michael antes de que empiece la terapia.


  Me acompaña hasta la puerta y se va hacia la cafetería para empezar su turno de trabajo.


  Me acomodo en las sillas del pasillo para esperar a Michael y hablar con él.


  Llevo más de diez minutos esperando y no aparece.


  —Buenas, Liv —dice John—. ¿Qué tal estás?


  —Hola, John. —Me acerco y le doy un beso—. Ya estoy bien. Gracias por lo del sábado —le digo mirándole a los ojos—. Si no hubiera sido por ti, Daniel no hubiera sabido que no estaba bien.


  —No me tienes que dar las gracias. Estoy aquí para ti, siempre.


  —Si te parece, entramos. Estaba esperando a Michael para hablar con él antes de empezar —le informo.


  —¿No te ha llamado?


  —Anoche y esta mañana. Me imagino que querría ver cómo de enfadada estoy antes de vernos las caras —respondo mientras entramos a la sala y ocupamos nuestros sitios.


  Al terminar la terapia vamos directamente a la cafetería. Estoy deseando tomarme ese café que Daniel me ha prometido. Cuando llegamos, Sam y Daniel ya están sentados en la que ya se ha convertido en nuestra mesa y mi bebida me está esperando frente a mi asiento.


  —¿Qué tal ha ido? —pregunta Sam sin darme tiempo a sentarme.


  —No ha venido. —Me siento y llevo mi taza a los labios tras sonreír a Daniel.


  —Gracias.


  Sonríe.


  —Pero tengo algo que contar —digo muy animada—. Hoy he hablado por primera vez en el grupo.


  —Y lo ha hecho genial —añade John.


  —No tenía pensado hacerlo, pero cuando Steph nos ha preguntado al empezar la sesión si alguien quería compartir algo, lo he hecho. He contado lo de mis ataques de ansiedad y algunos compañeros han dicho que a ellos también les pasa. Steph nos ha explicado que es muy común después de pasar por situaciones traumáticas y hemos practicado estrategias de cómo afrontarlos cuando ocurran —les cuento—. Mañana tengo terapia individual y me ha dicho que lo hablaremos más tranquilamente las dos solas.


  —Es un paso muy importante —me dice Daniel.


  —Qué orgullosa estoy de ti. —Mi amiga se aproxima y me envuelve en un abrazo.


  Continuamos charlando y una voz nos interrumpe.


  —Hola, Liv —dice Michael—. ¿Podemos hablar?


  —Habla —respondo.


  —A solas —Recorre con la mirada a mis amigos poniendo cara de desagrado.


  —Te diría cuatro cosas, pero no te las voy a decir. Hoy es un día genial y no me lo vas a estropear —dice Sam retándole con la mirada.


  —Ah, ¿sí?


  —Liv por fin se ha dado cuenta de algo que ya todos nosotros sabíamos —le dedica una sonrisa sarcástica.


  —¿De qué? —pregunta Michael con chulería.


  —De que eres imbécil —responde Sam—. Ay, perdón. —Se lleva las manos a la cara—. Igual tú no lo sabías y te acabo de hacer un spoiler.


  Daniel suelta una carcajada e intenta disimularlo fingiendo que tose. Hasta yo tengo que aguantarme la risa.


  —No te voy a consentir…


  —¡Basta ya! —grito interrumpiendo la discusión—. ¿Quieres hablar? —pregunto a Michael—. Pues vamos. —Señalo a la puerta mientras me levanto de mi silla.


  Me paro a la entrada de la cafetería que está más despejada para procurarnos algo de privacidad.


  —Tú dirás.


  —¿No has visto mis llamadas? —Se cruza de brazos—. ¿Estás evitándome?


  —¿Me estás vacilando? —pregunto enfadada—. ¿En serio vas a hacer como que no ha pasado nada?


  —¿Qué te pasa?


  —El sábado me llevas a una feria con fuegos artificiales sabiendo que no me gustan las aglomeraciones y huyo del ruido. Tengo un ataque de pánico y ni te preocupas por mí, ni me escribes, NADA —respondo tratando de no alterarme—. Y no sabes qué me pasa.


  —Liv, deja de hacerte la víctima. Lo que hice lo hice por tu bien, y me parece muy egoísta por tu parte echármelo en cara.


  —¿Pero tú te estás oyendo? —Aprieto los puños y levanto la voz—. Me dejaste sola, podría haberme pasado algo y te habría dado igual.


  —Pero no te ha pasado nada, que es lo importante.


  —Vete a la mierda. Me tienes harta. No entiendo qué pude ver en ti, eres un niñato clasista y prepotente que se cree el ombligo del mundo y piensa que puede permitirse dar consejos a los demás, y no puedes. No entiendo qué haces viniendo aquí si te crees que eres mejor que todos nosotros.


  —Relájate. —Coloca una mano sobre mi brazo.


  —No me toques. —Me aparto—. No quiero volver a saber nada de ti ni pasar un minuto más a tu lado.


  —¿Y con quién vas a estar?, ¿con el camarero? —pregunta señalando a mis amigos—. Tendrías que haberle visto la cara buscándote por la feria. ¡Qué patético!


  —Ni se te ocurra volver a insultar a Daniel —indico mirándole a los ojos.


  —Sois tal para cual.


  —A partir de ahora, para ti no existo. Nos veremos en el grupo de terapia, pero no quiero que me dirijas la palabra.


  —Mira que eres dramática. No te preocupes que no te diré ni hola —añade con desprecio y se dirige hacia la puerta para abandonar la cafetería.


  —¿Estás bien?


  Me giro y veo a Daniel a mi espalada.


  —Sí, ya le he dicho todo lo que tenía que decirle. Y me he dado cuenta de una cosa.


  —¿De qué? —pregunta intrigado.


  —Sam tenía razón, creo que él no sabe que es imbécil —respondo y los dos rompemos a reír y volvemos a la mesa con nuestros amigos.
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  Every step I'm taking,
Every move I make feels
Lost with no direction
My faith is shaking but I
Gotta keep trying
Gotta keep my head held high[23]


  The Climb, MILEY CYRUS


  Hoy va a ser un gran día. Tengo la cita con la rehabilitadora y la ortopeda para que me digan si mi muñón está estable y si es así, me tomarán las medidas para el encaje definitivo y elegiremos la rodilla y el pie protésicos. Nunca me habría imaginado que hubiera tantos modelos diferentes. ¡Qué nervios!


  La consulta es a las doce. No tengo rehabilitación; dependiendo de cómo esté, volveré mañana para continuar como hasta ahora o me darán la semana libre mientras esperamos a la nueva prótesis. Ojalá me dejen descansar.


  Me encuentro con una nota de Sam en la mesa del comedor en la que me desea suerte y me dice que la llame nada más salir de la consulta. Le hubiera encantado poder acompañarme hoy, pero hemos preferido que pidiera el día libre cuando me entreguen la prótesis. El primer año de trabajo, solo le corresponden tres días de vacaciones y, a pesar de que su padre es el jefe, no quiere que la trate diferente al resto de trabajadores.


  Decido ducharme, sacar a Nana a pasear y desayunar fuera.


  Suena mi móvil y compruebo que es el mensaje de buenos días de Daniel.


  Daniel:


  Buenos días, Liv. Mucha suerte en la consulta de la doctora. Seguro que hoy es el día. Luego hablamos. Besos.


  Cada mañana cuando suena mi teléfono y veo que es él, una sonrisa aparece en mi cara de manera instantánea. Desde que intercambiamos nuestros números hablamos mucho. Nos contamos qué tal nos ha ido el día, nos mandamos fotos que nos recuerdan al otro…


  Nuestra relación ha ido volviéndose más estrecha con el paso de las semanas. Cada vez es más difícil negarme a mí misma los sentimientos que estoy desarrollando hacia él.


  En ocasiones fantaseo con cómo sería tener algo más que una amistad. Esa ilusión dura unos segundos porque, rápidamente, mi cabeza me dice que es mejor seguir como hasta ahora y no arriesgarme a que me hagan daño de nuevo. Dicen que quien no arriesga, no gana… Pero tampoco pierde.


  Salgo de casa en dirección al Starbucks de la esquina. Todavía recuerdo la cara de sorpresa de Daniel cuando le traje aquí y desayunamos juntos.


  Cuando me sirven el café, me dirijo hacia una de las mesas de la terraza, ya que dentro no puedo estar con Nana. Le mando a Daniel una foto de mi café y me contesta diciendo que seguro que no está tan bueno como el suyo.


  Doy una vuelta por Central Park y aprovecho para llamar a mis padres para ver cómo están y contarles qué tal la semana. Para ellos está siendo duro estar lejos de mí después de lo ocurrido, pero saben que es lo mejor para mi recuperación. Prometo escribirles al salir de la revisión con la doctora diciéndoles cómo ha ido todo.


  Regreso a casa para dejar a Nana e ir directa al hospital.


  Llego a la sala de espera quince minutos antes de la consulta y me entretengo mirando mis perfiles de las redes sociales, esos que llevan meses sin ser actualizados. Me detengo unos minutos de más en mis fotos con Él. Ya no le recuerdo con rabia o tristeza, sino con la más absoluta indiferencia. No le deseo ningún mal. Sam dice que el karma pone a cada uno en su lugar, y espero por su bien que ella no tenga razón, porque de ser así, menuda le espera.


  Oigo mi nombre y camino hacia la puerta. Al entrar veo que la doctora Wilson está acompañada por Lisa, la ortopeda, y me saluda con una gran sonrisa. Eso solo puede significar una cosa.


  —¿Vamos a hacerlo? —Noto cómo las lágrimas corren por mi rostro.


  —Hoy es el día, Liv. Vamos a tomarte medidas para tu nueva prótesis —responde Lisa.


  Llevo semanas preparándome para este momento, pero hasta que no me lo han confirmado, no he sentido que fuera real. Algo dentro de mí me decía que iban a encontrar algún problema y lo iban a retrasar.


  —Veo que te manejas muy bien con el nuevo encaje y ya no llevas muleta. Eso es una muy buena señal —dice mi doctora a la vez que Lisa me realiza el escáner de mi muñón y lo registra en su ordenador.


  —Me siento más segura al caminar y el dolor en el muñón casi ha desaparecido. Sigo notando el miembro fantasma, pero ya no es como antes.


  —Esto ya está —informa mi ortopeda—. Ahora solo falta elegir la rodilla protésica y el pie. Como te informamos el primer día que nos conocimos, hay muchos tipos y elegir uno u otro depende de la actividad física del paciente y de su situación económica.


  —Liv, no tienes de qué preocuparte —dice la doctora Wilson al ver cómo ha cambiado mi cara—. Afortunadamente, tu seguro médico tiene una muy buena cobertura, y aunque no cubre el precio total, eso sumado a la ayuda del gobierno, hace que puedas permitirte una buena prótesis.


  —Nos hemos tomado la libertad de seleccionar los que creemos que van a ser los mejores para ti —añade la técnico ortoprotésica—. Hemos pensado en una rodilla biónica con la que puedes subir escaleras, pendientes, superar obstáculos… solo tienes que acordarte de que esté cargada y podrás controlar la batería desde tu móvil.


  —¿Se gasta muy rápido la batería? —pregunto.


  —Depende de la actividad que realices, pero aproximadamente dura unos cuatro días —responde—. Y con respecto al pie protésico, hemos elegido uno mecánico que amortigua bien las distintas superficies del terreno y te permite realizar tanto tus tareas del día a día como actividad física.


  —¿Y todo esto está cubierto?


  —Sí. La rodilla y el pie tienen una garantía de movilidad de cinco años; es decir, las averías que pueda tener por el uso diario. Y con respecto al encaje, eso lo cubre tu seguro. No tienes que preocuparte por nada.


  —¿Puedo ver cómo va a ser? —pregunto intrigada.


  —Sí, ahora te lo mostramos en un vídeo. Pregunta todas las dudas que tengas y puedes llamarme si te surge alguna más cuando me vaya.


  Tras ver el vídeo, me enseña las fundas estéticas de pies para poder ponerme mi calzado sin problemas e incluso me dicen que puedo pintarle las uñas. A Sam le va a encantar. Me informan de que la prótesis estará lista la semana que viene y me la entregarán en la sala de rehabilitación, donde aprenderé a usarla.


  Me costó mucho poder caminar con la rodilla que llevo actualmente. Los cambios en el muñón y el dolor fantasma hacían que no pudiera cargar peso en la prótesis. Por este motivo necesitaba llevar una muleta. Esta articulación es mucho más sencilla que la que me van a poner y me limita en muchas actividades que ahora con la nueva podré realizar. Estoy deseando probar mi nueva pierna.


  Salgo de la consulta y mando un mensaje a Sam y otro a mis padres diciéndoles que todo ha salido perfecto. Ambos me llaman al poco de recibirlo y les cuento emocionada lo bien que me siento.


  Tras dudar unos minutos, decido mandarle uno también a Daniel como le he prometido. Hace semanas estaba preocupada por cómo reaccionaría al saber lo de mi pierna, pero ha demostrado ser una persona en la que puedo confiar y con quien contar en los momentos difíciles. Se está convirtiendo en alguien muy importante en mi vida. Y eso me asusta.


  Liv:


  Buenas noticias. He elegido la prótesis. No me lo puedo creer.


  Daniel:


  Me alegro muchísimo. Eso hay que celebrarlo. ¿Tienes planes para esta tarde?


  Liv:


  No tenía nada pensado.


  Daniel:


  Te espero a las 4 en la salida de la estación de metro Avenida Lexington 63.


  



  
    
  


  Salgo de la boca del metro y sonrío al ver un Starbucks. Daniel está esperándome apoyado en la fachada. Mis ojos se deslizan por su cuerpo. Lleva una camiseta blanca combinada con unos pantalones vaqueros y una chaqueta marrón de cuero que no le puede sentar mejor.


  —¿Eres consciente de que estás empeorando mi adicción? —digo a modo de saludo señalando la cafetería.


  —Nada de cafeína por ahora. —Sonríe y me da un beso en la mejilla—. ¿Qué tal tu día?


  —Genial, llevo desde esta mañana en una nube —respondo—. Me da miedo porque todo parece demasiado perfecto y temo que se estropee.


  —Todo va a salir bien. —Coloca su mano sobre mi hombro y me da un apretón para animarme.


  —Por cierto, ¿a dónde vamos?


  —En unos minutos estaremos allí y lo sabrás, no seas impaciente.


  —¿Qué tal tu mañana?, ¿las clases bien?


  —Sí, aunque a veces se hace difícil compaginar las clases teóricas con las guardias en la ambulancia y las tardes en la cafetería —confiesa—. Y no nos olvidemos de estudiar.


  —Y además encuentras tiempo para salir conmigo. Espero no estar robándote horas de estudio.


  —Me encanta pasar tiempo contigo, Liv. —Se gira y me mira a los ojos—. No lo cambiaría por nada.


  Noto un hormigueo en el estómago. Cada vez es más difícil mantener alzados los muros que he construido para protegerme porque cada una de sus sonrisas hacen que se forme una grieta en ellos y se tambaleen.


  —Gracias, a mí también me gustan los ratos que compartimos —le digo bajito.


  —¿Qué tal la consulta de esta mañana?


  —Ha ido muy bien. Me han enseñado en un vídeo la rodilla y el pie que voy a llevar en la prótesis. Me la entregan la semana que viene.


  —¿Estás nerviosa?


  —Sí. Espero ser capaz de poder andar con ella y no ser muy torpe.


  —Seguro que cuando aprendas a manejarla puedes hasta bailar.


  —Estaría genial. —Le sonrío.


  —Tenemos un trato.


  —¿Cómo? —pregunto sorprendida.


  —En cuanto aprendas a desenvolverte con la prótesis, me tienes que reservar el primer baile. ¿Prometido? —dice extendiendo su meñique.


  —Prometido —Río y entrelazo mi meñique con el suyo como hacía con Sam cuando éramos pequeñas.


  —Ya hemos llegado.


  Miro a mi alrededor y veo ante nosotros la entrada al teleférico que lleva a Roosevelt Island.


  —¿Vamos a subir? —pregunto entusiasmada—. Siempre he querido montar en él para ver Manhattan desde las alturas, pero nunca lo he hecho.


  —Pues vamos entonces.


  El teleférico cruza el East River. Las vistas del río son impresionantes y desde arriba podemos ver tanto Manhattan como Queens, ya que la isla se encuentra entre ambas.


  El trayecto dura menos de cinco minutos. Daniel se ofrece a ser mi guía y enseñarme los rincones de interés de la isla. Quedo impresionada por las ruinas de Smallpox Hospital, el primer hospital que albergó a enfermos de viruela. Además, visitamos una iglesia con mucho encanto y el famoso faro.


  Cuando se acerca la puesta de sol, decidimos comprar unos helados y sentarnos en un banco para disfrutar de las vistas.


  —Es precioso —digo mirando cómo el sol se esconde entre los edificios y va tiñendo el cielo de tonos anaranjados, como si de una acuarela se tratase.


  —Lo es —responde y me doy cuenta de que está mirándome—. Liv, háblame un poco sobre ti —me pide.


  —¿Qué quieres saber? —Sonrío.


  —Todo, pero me conformaré con lo que quieras contarme.


  Le hablo de mi infancia y de cómo conocí a Sam, de las clases de atletismo, los premios y de cuando llegamos a Nueva York por primera vez. La universidad, las fiestas y los recuerdos inolvidables que guardo de esa época de mi vida. Freno al llegar a principios de este año y él lo nota, pero no insiste en que le cuente más. Sé que le gustaría saber lo que me pasó y espero poder contárselo pronto, pero no quiero estropear este día e inundarlo de malos recuerdos.


  Él me habla de su infancia; de cómo, a pesar de tener pocos recursos y ser solo su madre y él, ella se las ingenió para que no le faltara de nada. Me cuenta que ahora su madre ha empezado a salir con alguien; que, desde que su padre falleció, no había vuelto a tener una relación estable y él se alegra mucho por ella. También comparte sus recuerdos de cuando visitó Manhattan por primera vez y nos reímos porque tenemos anécdotas comunes. Al principio vivía con John, pero al independizarse este con Rebecca, se mudó a un apartamento en Brooklyn y ahora vive solo.


  Se nos pasan las horas hablando y cuando miramos el reloj ya son las ocho y decidimos coger el teleférico y volver. Le propongo despedirnos en la parada de metro para que no se le haga tarde, ya que esta noche tiene guardia en la ambulancia, pero insiste en acompañarme hasta casa.


  —Gracias por la tarde de hoy, ha sido genial —le digo cuando llegamos a la puerta de mi edificio.


  —Me alegro de que lo hayas pasado bien —responde con una sonrisa.


  —No te entretengo más, que al final vas a llegar tarde. Espero que la noche no sea complicada y no tengas que trabajar mucho.


  —Que descanses —Me da un beso en la frente y se aleja caminando en dirección al metro.


  Llevo unos segundos observándole cuando se da la vuelta y me sonríe levantando la mano a modo de despedida.


  En estos momentos me gustaría ser otra chica. Una que no tuviera miedo al rechazo y a que la rompieran el corazón de nuevo. Una chica capaz de quererse a sí misma y aceptar su nuevo cuerpo. Una chica que no estuviera rota.
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  Say it, baby, don't give up 
You got to hold on to what you got, 
Oh, baby, don't give up, 
You got to keep on moving on don't stop (yeah yeah). 
I know you're hurting, and I know you're blue, 
I know you're hurting but don't let the bad things get to you.[24]


  Step By Step, WHITNEY HOUSTON


  Me levanto antes de que suene el despertador. No he dormido prácticamente nada en toda la noche. Hoy veré y me probaré mi nueva prótesis. No quiero hacerme muchas ilusiones porque igual no es tan genial como espero y no noto tanta mejoría al caminar.


  Ya han pasado seis meses desde que perdí mi pierna y aunque puedo decir que estoy mucho mejor y que la terapia psicológica y física me han ayudado mucho, el proceso para llegar hasta aquí no ha sido un camino de rosas. Han sido muchos meses de sufrimiento físico y emocional, pero cada día estoy un paso más cerca de la recuperación.


  Llamo a Nana, que aparece rápidamente por la puerta y salta a mi cama para darme los buenos días. No puedo creer lo rápido que ha crecido. Cuando vino a casa tenía solo tres meses y era una bolita de pelo. Dentro de unas semanas va a cumplir seis y ha duplicado su tamaño.


  —¿Ya te has despertado? —pregunta Sam asomándose por la puerta.


  —No podía dormir —respondo mientras me coloco mi prótesis y bajo a Nana de la cama.


  —No tienes que preocuparte de nada. Vamos a hacerlo juntas, estaré a tu lado.


  —Gracias, Sam.


  Suena mi móvil y por la melodía debo de haber recibido un mensaje.


  —Te dejo que contestes a tu amigo Daniel. —Hace el gesto de las comillas con los dedos al decir amigo—. Voy a terminar de preparar el desayuno.


  —Igual es mi madre la que me ha escrito —respondo con una sonrisa.


  —Hace quince minutos que he hablado con tu madre, me ha dicho que la llames antes de entrar a la consulta. No te ha llamado a ti porque sabe que dejas el teléfono encendido por la noche y no quería despertarte.


  Miro la pantalla y efectivamente veo que es Daniel.


  Daniel:


  Buenos días. Mucha suerte hoy, aunque no la necesitas. Va a salir todo genial. Llámame cuando termines y me cuentas. Dejo el móvil con volumen y salgo de clase. Besos.


  Liv:


  Te llamo en cuanto salga. Estoy muy nerviosa. Besos.


  Hace una semana de la visita a la isla de Roosevelt. Hemos coincidido en el hospital casi todos los días de terapia de grupo y pasado el tiempo con nuestros amigos, pero no hemos vuelto a estar los dos solos y confieso que estoy deseando que ocurra de nuevo.


  —Amigos dice… y mira la cara de tonta que se le ha puesto.


  Le lanzo un cojín que esquiva y se marcha riéndose hacia la cocina.


  Me visto y dedico más tiempo del habitual en maquillarme y peinarme. Quizás sea una tontería, pero hoy quiero verme guapa y sentirme bien.


  Entro a la cocina y Sam lanza un silbido al verme.


  —Amiga, estás guapísima. En vez de una paciente vas a parecer una modelo de prótesis. —Me hace reír—. Igual te ficha la ortopedia para el nuevo catálogo.


  —Qué tonta eres —digo abrazándola.


  —¿Estás bien?


  —Solo un poco nerviosa. Después de todo lo que he pasado, me cuesta hacerme a la idea que hoy se acabe el proceso de protetización.


  —Todo va a salir estupendamente. Te lo prometo.


  Y aunque sé que no depende de ella, esa promesa es lo único que necesito para sentirme mejor, porque si Sam confía en que va a salir bien, yo también puedo hacerlo.


  Terminamos de desayunar, recogemos la cocina y ponemos rumbo al hospital. Aunque todavía es pronto, quiero llegar con tiempo, para hablar con Cristina y Sophia antes de que llegue la técnico ortopeda.


  



  
    
  


  —Mira a quién tenemos por aquí —dice Cristina a Sophia cuando me ve entrar por la puerta—. ¿Nerviosa?


  —¿Tanto se nota? —pregunto.


  —Tú debes de ser Sam. Nosotras somos Sophia y Cristina.


  —Encantada —Les da la mano—. He oído hablar tanto de vosotras que es como si ya os conociera. Gracias por ayudar tanto a Liv.


  —No hay nada que agradecer. Es una chica increíble —indica mi terapeuta ocupacional.


  —Liv, te vamos a explicar, antes de que venga la ortopeda, lo que vamos a hacer. Te colocarás la prótesis para comprobar que el encaje está bien y que no tienes ningún tipo de molestia y, después, te enseñaremos a cómo levantarte y sentarte de una silla y cómo caminar que es lo básico para que puedas irte con ella puesta —dice mi fisioterapeuta.


  —Es por eso que la sesión de hoy es un poco más larga y dura dos horas, para poder resolverte todas las dudas que puedas tener y que cuando te vayas te sientas segura —explica Cristina—. Esta semana te haremos venir todos los días para enseñarte a subir escaleras y sortear obstáculos. Con suerte, en dos semanas podremos darte el alta del servicio de rehabilitación y tendrás que venir solo a revisiones con la doctora Wilson.


  —Ojalá —respondo esperanzada.


  —Pero si ya estás aquí —oigo que dice mi doctora y me giro.


  —Buenos días, doctora. Le presento a mi amiga Sam, ha venido a acompañarme.


  Ambas se dan la mano y posteriormente le presento a Lisa, mi ortopeda.


  —Aquí tengo tu nueva prótesis, Liv —dice Lisa sacándola de una bolsa—. Siéntate en la camilla y vamos a comprobar que todo esté bien.


  Me quito mi prótesis, me dejo el liner puesto y cojo la nueva y me la coloco.


  —Liv, te voy a ayudar a levantarte para que la técnico pueda ver que está bien alineada y a la altura correcta. Ya después te enseñamos todo lo que hemos hablado —indica Cristina colocándose frete a mí y cogiéndome de las dos manos—. Tú solo déjate llevar, que verás que no es difícil.


  Me pongo de pie con su ayuda y me coloco recta como me indica Lisa.


  —Este encaje es de fibra de carbono. Es más ligero que el que tenías antes, lo notarás al caminar —indica la técnico—. Ahora carga el peso sobre tu pierna y mueve la de la prótesis hacia delante y atrás para comprobar que está bien sujeta.


  Lo hago y después me pide dejar caer mi peso sobre la prótesis para comprobar que no me hace daño y la rodilla se mantiene bloqueada correctamente.


  —Pues por mi parte ya está, te dejo con tus terapeutas que te enseñarán a utilizarla. Y cualquier duda o molestia, tienes mi tarjeta y puedes llamarme cuando quieras —añade Lisa.


  —Te acompaño, que yo también tengo pacientes que ver —dice la doctora Wilson—. Liv, nos vemos en unas semanas para comprobar que te adaptas bien a la prótesis. Me pasaré por el gimnasio uno de los días que tengas rehabilitación y así veo cómo evolucionas.


  —Muchas gracias por todo a las dos.


  Me giro y veo a Sam hablando con Cristina que asiente y sonríe.


  —¿Qué estás tramando, Samantha? —pregunto a mi amiga, pues la conozco muy bien.


  —No sé de qué hablas, Olivia —responde tratando de ocultar una sonrisa.


  —Pues vamos a empezar con la rehabilitación —dice Cristina—. Tenemos todavía una hora y veinte minutos. Da tiempo de sobra.


  —Perfecto. Vosotras diréis.


  —Aprovechando que estás de pie, vamos a empezar por enseñarte a sentarte y levantarte.


  Empiezo haciendo el ejercicio con su ayuda, me agarra de las dos manos y guía mi peso hacia atrás hasta que toco la silla y después, de la misma manera, me ayuda a levantarme. Al principio me cuesta un poco porque me freno y cargo todo el peso en mi pierna, pero poco a poco voy confiando en la prótesis y consigo levantarme y sentarme yo sola.


  —Aprender no sé si aprenderás, pero con tanta sentadilla se te va a poner un culo increíble —dice Sam haciendo que todas riamos a carcajadas.


  —Primer paso superado, ahora vamos a las paralelas —dice Sophia.


  Cristina acerca una silla de ruedas para que me siente en ella y llevarme hasta el final del gimnasio donde tantas veces he visto a otros pacientes aprender a caminar de nuevo y soñaba con ser yo quien estuviese allí algún día.


  —Aquí estamos. —Cristina detiene la silla enfrente de las barras y la frena—. Ponte de pie como hemos ensayado y empezamos la siguiente lección.


  Practico cómo cargar el peso sobre la prótesis y dar un paso con la contraria y cómo trasladar mi centro de gravedad para que la rodilla se desbloquee. Al principio me resulta bastante difícil porque tengo que pensar en muchas cosas a la vez: dividir el peso entre mi pierna y la prótesis, tener la espalda recta, mover mis brazos de manera coordinada; pero cuando llevo un rato empiezo a cogerle el truco.


  —Ahora prueba a hacerlo tú sola —me pide Sophia.


  Llevo unos pasos caminando cuando comienzo a escuchar las cuerdas de una guitarra y la voz de mi amiga Sam cantando Step by step de Whitney Houston. Paro, la miro y comienzo a llorar y a reírme a la vez. Solo Sam podría darme una sorpresa así. Se pone de pie y se acerca a mí sin dejar de cantar. Los pacientes y los terapeutas se unen en el estribillo y cantan con ella.


  Termina la canción y todos aplaudimos. Decir que Sam canta bien es quedarse muy corta. Tiene un talento increíble y desde mi accidente no la había vuelto a escuchar hacerlo delante de nadie, solo cuando me cantaba por la noche para conseguir que me durmiera.


  Deja la guitarra y viene a abrazarme.


  —Te quiero mucho —le digo emocionada.


  —Te quiero más. —Me envuelve en un abrazo.


  —¿De dónde has sacado tu guitarra? —pregunto sorprendida—. No la traías esta mañana.


  —Vino ayer Daniel a por ella y la trajo al hospital por la tarde —confiesa con una sonrisa.


  —Qué bien planeado lo teníais.


  Sonríe y se aparta el pelo con gesto chulesco haciéndome reír.


  —Liv, me tengo que ir ya, que se me hace tarde y tengo que ir al trabajo —dice Sam que al final no consiguió que le dieran todo el día libre.


  —No te preocupes, que cuando salga llamo a un taxi y le digo a Joseph que me ayude a subir la guitarra al piso.


  —Vale. Escríbeme cuando estés en casa. Yo probablemente llegaré cuando ya estés dormida que hoy tengo clase hasta tarde.


  —Yo te escribo, tranquila —digo dándole un abrazo como despedida.


  Continúo caminando la media hora restante y consigo hacerlo sin las paralelas. Todavía no consigo realizar bien los giros y los cambios de dirección, pero me vale para poder moverme por nuestro apartamento.


  



  
    
  


  Llego a casa y lo primero que hago, después de ponerme ropa cómoda, es llamar a mi madre y contarle cómo ha ido todo. Estaba al tanto de la sorpresa de mi amiga y me pregunta si he llorado mucho. Los veré en un mes, Sam y yo viajaremos a Charlotte para pasar allí el Día de Acción de Gracias. Como cada año, ella y su madre vendrán a casa y lo celebraremos todos juntos.


  Tras mucho divagar, decido llamar a Daniel. Puede parecer una tontería, pero hasta ahora solo hemos hablado por mensajes y hacerlo por teléfono me parece algo más íntimo y personal. Contesta antes de que suene el tercer tono.


  —Buenos días, ojazos —dice Daniel a modo de saludo con voz risueña.


  —Buenos días, Daniel. ¿Te pillo en buen momento?


  —Para hablar contigo siempre es bueno —bromea haciéndome reír—. ¿Qué tal ha ido todo?


  —Genial, me he adaptado a la prótesis más rápido de lo que esperaba y me han dejado traérmela a casa —respondo emocionada.


  —Me alegro de que estés contenta, Liv. Te lo mereces.


  —Por cierto, ¿no te vale con preparar cafés increíbles y salvar vidas en una ambulancia que ahora también te dedicas a transportar guitarras?


  Su risa a través de la línea consigue erizarme la piel.


  —¿Te ha gustado la sorpresa?


  —¿Qué si me ha gustado? He llorado tanto que por poco me deshidrato.


  —Me hubiera gustado estar ahí —susurra y mi corazón se acelera porque sé que, si se lo hubiera pedido, habría hecho lo necesario para estar a mi lado. Pero no quiero confundirle y que se lleve una idea equivocada, porque, en este momento, solo quiero que seamos amigos.


  —¿A qué hora sales hoy? —pregunto cambiando de tema.


  —A las tres. ¿Qué planes tienes para esta tarde?


  —Pues pensaba quedarme en casa y ver una peli. Sam hoy trabaja hasta tarde.


  —Me parece muy buena idea. Estaré allí a las cinco. Yo llevo las palomitas.


  Oigo los tonos del teléfono que indican que ha cortado la llamada y lo único que puedo pensar es en la tarde que me espera.
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  Daniel


  Back beat the word was on the street
That the fire in your heart is out
I'm sure you've heard it all before
But you never really had a doubt
I don't believe that anybody feels
The way I do about you now[25]


  Wonderwall, OASIS


  Llego al portal de Liv a las cinco menos cuarto. He parado por el camino para comprar palomitas y otros dulces para picar mientras vemos la película. El portero me reconoce y me deja entrar al edificio.


  Llamo al timbre y oigo los ladridos de Nana dentro del apartamento. Se abre la puerta y encuentro ante mí a una Liv con ropa de estar por casa y sin gota de maquillaje. Está más preciosa que nunca.


  —Adelante, pasa al salón y ponte cómodo. Como si estuvieras en tu casa. Dame las palomitas y voy haciéndolas. —Señala la bolsa en la que traigo los aperitivos.


  —¿Te puedo ayudar en algo? —pregunto y me agacho para acariciar a Nana.


  —Saca la bebida de la nevera. Tengo Coca-Cola y Fanta —informa—. Igual prefieres otra cosa...


  —Tranquila —digo mirándola a los ojos—. Así está perfecto.


  Pasan unos minutos, nos interrumpe el sonido del microondas y coge un recipiente para echar las palomitas. Agarro las bolsas de patatas y las botellas y las llevo al salón, donde ya están colocados los vasos en la mesita frente al sofá.


  —¿Qué película pensabas ver hoy? —pregunto cuando la veo aparecer por la puerta.


  —Mi idea era volver a ver Las ventajas de ser un marginado —responde colocando el bol sobre la mesita—. ¿La has visto?


  —No.


  —Es genial —responde sentándose a mi lado en el sofá. Nana apenas tarda un par de segundos en hacerse un hueco entre ambos.


  —Nana, túmbate en tu sillón —dice señalando al suelo—. Creo que le gustas. —Se ríe.


  —¿Tú crees? —pregunto con una sonrisa.


  —Estoy segura. Lleva toda la tarde nerviosa desde que has llamado. Seguro que nos ha escuchado hablar por teléfono —responde intentando parecer seria y no reírse.


  —Yo también llevo toda la tarde deseando venir. Ahora que lo dices, seguro que era por ver a Nana.


  Se ríe ante mi respuesta y me lanza un cojín.


  —Voy a cerrar un poco las cortinas para ver mejor la película y empezamos. —Se levanta y va hacia los ventanales dejando la sala en penumbra.


  Comienza la película y me sorprendo riendo en varias escenas, pero he de confesar que no estoy prestando mucha atención a la televisión. Liv es de esas personas a las que les encanta comentar lo que sucede mientras miran la pantalla. De esta manera descubro que adora las películas de adolescentes, que Emma Watson es una de sus actrices favoritas y que en el instituto no fue muy popular.


  —No me lo puedo creer, Liv —digo sorprendido.


  —Te lo prometo, no fui a mi baile de graduación.


  —¿Qué ocurrió? —pregunto pegándome más a ella y cruzando las piernas sobre el sofá.


  —Tenía una competición de atletismo en otro estado y tuve que viajar con el equipo.


  —Qué mala suerte.


  —Siempre veía cómo las chicas de cursos superiores hablaban sobre la noche del baile y las hermanas mayores de mis amigas elegían los vestidos que se pondrían. Soñaba con que ese día llegara y que el chico que me gustaba me pidiese acompañarle y bailar juntos —confiesa y se pone roja al ser consciente de que ha compartido más de lo que le hubiera gustado.


  —Algún día tendrás ese baile.


  Sonríe y aparta la mirada tímidamente.


  Llevamos la mitad de la película cuando noto que no para de moverse y no termina de estar cómoda.


  —Liv, puedes tumbarte si quieres. Estás en tu casa.


  —Es complicado —responde y me fijo que mira a su pierna izquierda.


  —Tengo una idea —me levanto y voy hacia su habitación donde recuerdo que la última vez que vine había una manta sobre la cama. La cojo y la llevo hasta el salón.


  —Toma, me voy a dar la vuelta y no veré nada. Cuando estés lista me avisas y me giro de nuevo. ¿Te parece bien? —digo pasándole la manta y ella asiente.


  —Ya estoy —dice pasados unos minutos—. Puedes girarte.


  Lo hago y la veo sonriendo recostada sobre el sofá y tapada con la manta.


  —¿Mejor? —pregunto tras sentarme a su lado.


  —Sí, gracias. —Se acerca y me da un beso en la mejilla.


  Continuamos viendo la película y le confieso que yo tampoco era muy popular en el instituto y que se me daban bien los deportes. Que estuve los dos últimos cursos colado por la misma chica y me dio calabazas.


  —Seguro que has tenido un montón de novias —me dice risueña.


  —Pues te sorprendería. Salí solo con una chica en el instituto, se llamaba Caroline y estuvimos juntos dos semanas —le cuento.


  —¿Qué pasó? —Coge el mando del DVD para parar la película.


  —Al parecer no le prestaba suficiente atención porque pasaba mucho tiempo con mis amigos. —Pongo los ojos en blanco.


  —Pobre, Caroline —continúa riéndose.


  —Por aquel entonces las chicas erais muy complicadas —confieso—, según vais creciendo lo sois más.


  Me lanza un cojín de nuevo.


  —¿Y después de Caroline? —pregunta mordiéndose el labio inferior. Soy incapaz de dejar de mirar y fantaseo con morderlo yo también.


  —Menudo interrogatorio, luego te va a tocar a ti. En estos últimos años he tenido algún rollo, pero nada serio. La última fue Karen, una chica que conocí en el curso de técnico de emergencias con la que estuve saliendo tres meses, pero no funcionó.


  —Así que eres un rompecorazones —dice intentando parecer seria—. Pobre, Nana. —Suelta una carcajada y la alcanzo para hacerle cosquillas.


  —Para, para —pide sin parar de reír.


  —Está bien, es tu turno, graciosilla. ¿Cuántos corazones rompiste en el instituto?


  —No salí con nadie en el instituto. Con los estudios y el equipo de atletismo no tenía tiempo.


  —¿Y después del instituto?


  —Uno —responde y su tono de voz cambia. La miro y deduzco por el gesto de su cara que este debe de ser un tema complicado para ella.


  —Liv, no tenemos que hablar de esto si no quieres. Podemos volver a poner la película. No pretendía incomodarte.


  —No, está bien. No me importa —dice mirándome a los ojos—. Conocí a Brian en mi primer año en la universidad. Era también miembro del equipo de atletismo y compartíamos el mismo grupo de amigos. Hace dos años empezamos a salir y estábamos bien. Fue mi primer beso, mi primera vez. —Se pone colorada—. Teníamos planes de futuro, pero entonces pasó lo que pasó. —Se encoge de hombros.


  —No lo entiendo. ¿Qué pasó?, ¿discutisteis?, ¿te engañó? —pregunto sin entender nada.


  —La… el accidente. Yo no estaba en Nueva York y al principio iba a verme al hospital los fines de semana, pero un sábado no apareció, le llamé y me dijo que no podía seguir así. Que las cosas habían cambiado, que yo ya no era la misma y ya no entraba en sus planes —confiesa.


  —¡Será cabrón! —exclamo alterado—. ¿Te dejó por teléfono estando en el hospital?


  —Así es, pero ya está más que superado —responde bajando la cabeza y veo que no es así. Que ese imbécil le hizo más daño del que quiere reconocer—. He aceptado que igual el amor no es para mí. Duele demasiado.


  —Liv —digo levantándole la barbilla para que me mire a los ojos—. ¿Sabes que eso no es verdad, no? Tú sigues siendo igual de perfecta y preciosa con pierna o sin ella. Y algún día encontrarás a alguien que te quiera como te mereces. Porque el amor, si es sincero y correspondido, no tiene por qué doler.


  No le digo que a mí me encantaría ser esa persona ni que desde hace unas semanas la veo como algo más que una amiga. Que me gustaría mostrarle que es increíble tal y como es.


  —Gracias —dice apoyando su cabeza en mi hombro y aprovecho para rodearla con el brazo—. Será mejor que sigamos viendo la película.


  Me fijo en Nana, que nos mira desde su sillón fijamente, y la llamo para que se tumbe con nosotros.


  —Ven, Nana —pido golpeando la parte del sofá que queda libre a mi lado.


  Corre hacía mí, se tumba y la acaricio.


  —Luego no va a dejar que te vayas.


  —¿Quién ha dicho que yo quiera irme?


  Sonríe.


  —Ahora viene la mejor parte de la peli.


  Ella mira fijamente a la pantalla observando la escena que posiblemente ya se sabe de memoria y yo la miro a ella. Y veo cómo se emociona anteponiéndose a la declaración de amor de los protagonistas. Es entonces cuando oigo la frase y lo entiendo todo: ‹‹Aceptamos el amor que creemos merecer››. Ese es el motivo por el que salió con Michael y por el que parece cerrada a enamorarse de nuevo.


  Ojalá se diera cuenta de lo que siento por ella y de que me encantaría que me diera una oportunidad para ser felices juntos. Entiendo que aún es pronto, necesita tiempo y yo voy a dárselo. Espero que un día abra los ojos y vea que puede confiar en mí.


  Termina la película y Liv se limpia las lágrimas avergonzada.


  —Si quieres pedimos la cena y vemos otra —propone.


  —Está bien, pero esta me toca elegirla a mí.


  Cenamos, charlamos y ponemos la segunda película y, poco a poco, según van pasando las escenas, nos vamos quedando dormidos.


  —Daniel —oigo que alguien susurra y me mueve suavemente—. Daniel.


  Abro los ojos y veo a Sam.


  —Hola, Sam. —Miro a mi lado y veo a Liv profundamente dormida— ¿Qué hora es? —susurro para no despertarla.


  —Son casi las diez.


  —Nos hemos debido de quedar dormidos viendo la película —confieso con timidez.


  —Eso parece. —Sonríe—. Daniel, ¿te importa llevarla a la cama? Debe de estar muy cansada después de la sesión doble de rehabilitación de hoy —me pide Sam.


  Noto preocupación en su voz y veo que haría cualquier cosa por ella.


  —Sam, verás…


  —No te preocupes, lo sé —me interrumpe—. Ya he llevado yo la prótesis a su habitación. Solo tienes que tumbarla en la cama. Tampoco sería la primera vez, ¿no?


  Me sonrojo y tapo a Liv bien con la manta antes de cogerla en brazos y llevarla hasta su cuarto.


  La coloco encima de su cama y le retiro un mechón de pelo que le cubre la cara. Antes de abandonar la habitación, me acerco de nuevo y le doy un beso en la frente de buenas noches.


  —Muchas gracias, Daniel —dice Sam cuando salgo del cuarto de Liv.


  —No tienes por qué dármelas. Yo también me preocupo por ella y quiero que esté bien —confieso mientras la acompaño al salón para recoger los restos de comida y refrescos.


  —Lo sé, de no ser así no permitiría que estuvieras en mi casa —responde tratando de parecer seria—. Tranquilo, el discurso de ‹‹si le haces daño, te mato›› te lo daré el próximo día.


  Suelto una carcajada y me despido de ella con la promesa de vernos esta semana en la cafetería.
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  And when your fears subside
And shadows still remain
I know that you can love me
When there's no one left to blame
So never mind the darkness
We still can find a way[26]


  November Rain, GUNS N’ ROSES


  Entro en la cafetería con John y veo que las chicas ya están esperándonos en la mesa. Sam está hablando con Rebecca y no sé lo que le estará contando, pero esta última no para de reír. Poco a poco nos hemos ido haciendo las tres inseparables. Ya tenemos hasta nuestro propio grupo de WhatsApp de solo chicas.


  No veo a Daniel con ellas, por lo que me imagino que todavía no habrá terminado su turno.


  Es pensar en él y recordar la noche del lunes. Vino a casa con la idea de ver una película y al final terminamos pidiendo la cena y poniendo otra más. Debí quedarme dormida, porque cuando me levanté al día siguiente estaba en mi cama y no recordaba cómo había llegado hasta allí.


  Le escribí, en cuanto Sam me contó lo sucedido, para darle las gracias por haberme ayudado y tuve miedo de que no me contestara. Aunque sé que Daniel no es así, no podía dejar de pensar si después de aquella noche cambiaría algo entre nosotros. Le había contado muchas cosas de mi adolescencia, algunas sin importancia, pero otras que nunca le había confesado a nadie. Y le había hablado de Brian.


  Como respuesta a mi mensaje recibí una llamada en la que me preguntaba qué tal había dormido. Después de esa conversación, a los mensajes diarios se le sumaron llamadas hasta altas horas de la noche.


  Aunque hablamos continuamente, me he despertado nerviosa por verlo de nuevo. Sé que vamos a estar con nuestros amigos y posiblemente no nos quedemos a solas, pero no puedo evitarlo.


  —Hola, Sam —saluda John cuando llegamos a nuestra mesa—. Hola, cariño. —Besa en los labios a su prometida.


  —Sois tan monos —digo tomando asiento.


  Ellos responden con una sonrisa.


  —¿Qué tal el día? —me pregunta Sam.


  —Bien, hoy he practicado en rehabilitación cómo subir escalones y no se me ha dado nada mal.


  —Pues ya sabes, a partir de hoy nada de coger el ascensor para subir a casa. Subes caminando y haces ejercicio —bromea.


  —¿Estás loca? —pregunto—. No pienso subir doce plantas andando.


  —Igual deberías de tomártelo con más calma —propone Rebecca riéndose y todos nos unimos a ella.


  —Hola —dice Daniel acercándose a nuestra mesa. Deja un café delante de mí y toma asiento a mi lado.


  —¿Y mi café? —pregunta John a su amigo haciéndose el indignado.


  —No te pongas celoso que mi compañera trae enseguida el tuyo y el mío.


  Sam les pregunta por la asociación y las nuevas actividades. Aprovecho ese momento para hablar con Daniel sin que los demás nos escuchen.


  —¿Qué tal la mañana? —pregunto.


  —Bien. Como no trabajaba he aprovechado para hacer un poco de deporte y estudiar —responde—. ¿Tú qué tal?, ¿se te han dado bien las escaleras?


  —Al principio tenía miedo porque no paraba de pensar en que la rodilla no iba a aguantar mi peso y me iba a hacer daño, pero una vez que he practicado, es más fácil de lo que parece. Solo hay que pillarle el truco.


  —¿Y las sesiones de grupo bien?


  —Cada día voy abriéndome un poco más, aunque hay cosas de las que todavía soy incapaz de hablar con nadie. Me gustaría poder hacerlo, pero no me siento preparada aún —admito esperando que entienda que también me gustaría poder compartir más cosas con él.


  —Tienes que ir paso a paso—Pone su mano sobre la mía—. No tengas prisa. Cuando estés lista, estaremos aquí para escucharte y ayudarte en lo que necesites.


  —Lo sé. He mejorado en muchas cosas, pero hay otras en las que sigo estancada. Sigo siendo incapaz de estar en un sitio rodeada de mucha gente donde el sonido sea alto, como un cine o una sala de conciertos; y no puedo dormir cuando hay tormenta. Los ruidos fuertes me bloquean.


  —Sabes que puedes contar conmigo y te ayudaré en todo lo que pueda. —Me mira a los ojos y aprieta mi mano—. Te lo prometo.


  —Chicos, tenemos algo que anunciaros —dice Rebecca—. Ya tenemos fecha para la boda.


  —¿Y no me habías dicho nada? —pregunta Daniel a John.


  —Rebecca quería daros la noticia a los tres juntos —responde John.


  —Decid la fecha que me estáis poniendo nerviosa —pide Sam.


  —21 de junio —anuncian al unísono.


  —Quedan menos de ocho meses. ¡Estáis locos! —exclama Sam alucinada.


  —Me gustaría pediros algo, chicas. Sé que nos conocemos desde hace pocos meses, pero muchas veces parece como si lleváramos toda la vida juntas —dice Rebecca tímidamente mirándonos a ambas—. ¿Os gustaría ser mis damas de honor?


  —¿Lo dices en serio? —pregunto con lágrimas en los ojos.


  —Por supuesto. No podíais faltar en un día tan especial y qué mejor que de esta manera —confiesa emocionada.


  Me levanto de la mesa para abrazarla. ¿Cómo es posible coger tanto cariño a una persona en tan poco tiempo? Sam viene también y la achuchamos entre las dos.


  —Muchas gracias, chicos. Os queremos un montón —respondo en nombre de las dos cuando volvemos a nuestros asientos, todavía emocionadas.


  —Dejemos los sentimentalismos un momento y hablemos de lo importante —pide Sam—. ¿Cuándo vamos a ir a comprar tu vestido de novia? —pregunta haciéndonos reír a todos.


  Pasamos la tarde hablando de vestidos, flores y sitios de celebraciones. Cuando se hace tarde nos despedimos y quedamos con Rebecca en vernos pronto para empezar a preparar todos los detalles del enlace.


  —Por cierto, Sam. Ya nos dirás si vas a ir acompañada a la boda para ir haciendo la lista de invitados —pide John.


  —Por ahora mi acompañante es Nana —responde.


  —Tendremos que preguntar a Nana, que igual te ha salido un contrincante —digo mirando a Daniel, que me sonríe.


  Nos despedimos de nuestros amigos y caminamos hacia la parada del autobús que nos llevará a casa.


  Tras veinte minutos de viaje llegamos a nuestro apartamento y le hago a Sam la pregunta que lleva todo el camino rondando en mi cabeza.


  —Sam, ¿no te ha parecido raro que no me preguntaran si voy a ir con alguien a la boda? —pregunto—. ¿Es tan obvio que no voy a tener pareja o alguien con quién ir?


  Mi amiga estalla en unas carcajadas que me desconciertan. No entiendo qué tiene tanta gracia, la verdad.


  —A Daniel tampoco le han preguntado —responde—. ¿Ahora lo entiendes?


  —¿Crees que piensan que iré con Daniel? —pregunto sorprendida.


  —Me parece que sois los únicos que todavía no se han dado cuenta.


  Sonrío tímidamente y pienso que igual podríamos ir como amigos.


  Cenamos y hablamos de la boda y del trabajo de Sam. Últimamente la veo muy agobiada con el bufete y las clases de la universidad. Me habla de los casos nuevos y de que mañana tiene que ir antes de su hora porque tiene una reunión de equipo.


  Nos vamos ambas a la cama y me duermo pensando en lo afortunada que soy por tener unos amigos tan increíbles.


  



  
    
  


  Me despierto a las doce de la noche con el ruido de los truenos y siento que me cuesta respirar. Intento dormirme de nuevo, pero no dejo de temblar, y por mucho que me distraiga, mi mente me trae otros ruidos, otros olores y otras sensaciones de meses atrás.


  —¿Estás bien? —pregunta Sam entrando en mi habitación.


  Encojo los hombros porque, a pesar de que es ella, mi mejor amiga, mi persona, en ocasiones me da vergüenza estar asustada por cosas así.


  —Vamos, levanta, que voy a prepararnos una infusión a cada una y así dormiremos mejor —dice acercándome mi prótesis.


  Nos sentamos en el sofá con nuestras bebidas y ponemos la televisión bajita para distraernos en lo que pasa la tormenta. Veo a Sam dar cabezadas y luchar por no quedarse dormida y solo puedo pensar en que su despertador sonará en unas horas.


  —Sam, vete a la cama que estoy bien —digo y de pronto me interrumpe un trueno que me hace temblar.


  —No estás bien, no me engañes —dice preocupada.


  Suena mi móvil con el tono inconfundible de un mensaje, lo abro y veo que es de Daniel.


  Daniel:


  Abre la puerta que me estoy congelando.


  Lo leo extrañada y entonces suena el timbre.


  Abro y veo a Daniel con una sonrisa en la cara y una bolsa en la mano.


  —¿Qué haces aquí? —pregunto haciéndole pasar al salón—. Es muy tarde.


  —Ha empezado la tormenta y quería asegurarme de que estabas bien. Estaba preocupado —responde—. Siento presentarme tan tarde en vuestra casa —dice mirando a Sam.


  —No tienes que disculparte. Me parece estupendo que hayas venido —indica Sam sonriendo—. Yo me voy a dormir que mañana madrugo. Pasadlo bien. —Nos da un beso en la mejilla a cada uno.


  —Buenas noches, Sam —decimos los dos y ella camina hacia su cuarto.


  A veces, Sam puede parecer una persona fría si no la conoces, pero los que tenemos la suerte de estar cerca de ella conocemos a la verdadera Sam, una persona leal y cariñosa que lo da todo por las personas que quiere e incluso llega a olvidarse de sí misma.


  —¿Has venido en pijama? —pregunto al ver su atuendo cuando se quita el abrigo.


  —Sí. En cuanto me ha despertado la tormenta he llamado a un taxi y no he pensado en lo ridículo que iría con pijama, zapatillas de deporte y abrigo —dice llevándose una mano a la cabeza.


  Le miro de arriba abajo y veo que, al contrario de lo que piensa, no está en absoluto ridículo. No creo que haya una persona sobre la faz de la Tierra a la que le siente mejor un pijama.


  —Gracias por venir. No hacía falta que te molestaras, yo… —digo nerviosa gesticulando con mis manos.


  —¡Shh! Está todo bien, Liv. Estoy donde quiero estar.


  —¿Qué traes en la bolsa?


  —El remedio infalible para el miedo a las tormentas: helado de chocolate —dice abriendo la bolsa.


  Vamos a la cocina y cogemos dos cucharas para compartir el tarro de helado.


  Hacemos zapping y dejamos puesto un canal de películas, pero ninguno de los dos le presta atención.


  Le cuento que tengo muchas ganas de que llegue Acción de Gracias y de ver a mis padres. Él me cuenta que también pasará el día con su madre y la familia de John. Este año va a ser especial por el anuncio de la futura boda.


  Un trueno resuena en el tejado y la luz se va unos segundos. Grito y empiezo a temblar. Flashes de aquella mañana vienen a mi cabeza.


  No estoy en casa. Estoy en otra ciudad, meses atrás. No puedo moverme. No veo nada. Solo oigo el sonido de la ambulancia.


  —Liv, tranquila, tienes que respirar —oigo a Daniel. Abro los ojos y le veo arrodillado frente a mí con sus manos sobre mis rodillas.


  —Está todo bien, Liv. Estamos Daniel y yo contigo. Estamos en casa, en Nueva York. No vamos a dejar que te pase nada malo —me tranquiliza Sam acariciándome la espalda.


  Ha debido de escucharme gritar y se ha despertado.


  —Lo siento —susurro avergonzada.


  —Cariño, no tienes por qué disculparte. No pasa nada —dice Sam—. Voy a prepararte un baño para que te relajes mientras Daniel elige una película para que la veamos los tres.


  Daniel asiente y puedo ver la preocupación en su rostro y me pongo triste al pensar que si alguna vez ha habido una posibilidad de que se sintiera atraído hacia mí, después de ver a la verdadera Liv y ver lo rota que estoy, esta ha desaparecido.


  Salgo del baño media hora después y voy hacia el salón.


  —Ya ha parado la tormenta —me indica Daniel desde el sofá—. He convencido a Sam para que se fuera a la cama. Le he dicho que íbamos a estar bien.


  —¿Todavía quieres quedarte? —pregunto sorprendida.


  —Ven aquí —me pide dando un golpecito al sillón.


  Me siento a su lado, me atrae hacia su cuerpo pasando un brazo por encima de los hombros y nos tapa con una manta.


  —No me voy a ir a ninguna parte —me aclara y me da un beso en la cabeza.


  Ponemos una película y antes de que termine se queda dormido. Me levanto del sofá y le tapo con cuidado de que no se despierte.


  Todavía no puedo creer que haya venido desde Brooklyn en plena noche para asegurarse de que estaba bien. Durante el baño he temido que cuando saliera ya se hubiera ido. Pero una vez más, me ha sorprendido para bien y ha cumplido su promesa de quedarse.


  Fantaseo con la idea de estar con él y ser una pareja. Pero rápidamente desecho ese pensamiento. No me merezco a alguien tan increíble como Daniel en mi vida. Él debería estar con una chica que no arrastre tantos problemas como yo. Una por la que no tenga que estar preocupado en todo momento y que se rompa ante los ruidos fuertes. Una chica con la que bailar bajo la lluvia y no una que llore cuando hay truenos.


  Espero que tarde mucho en darse cuenta y no se vaya pronto de mi lado.
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  There’s no escape
So keep me safe
This feels so unreal


  Nothing comes easily
Fill this empty space[27]


  Grace, KATE HAVNEVIK


  
     
  


  Seis meses antes


  Oigo un pitido constante y el sonido de varias personas hablando que no consigo identificar. Me pesan los ojos y no puedo abrirlos del todo.


  —Se está despertando. —Reconozco la voz de Sam y noto cómo aprieta mi mano.


  —Cariño, estamos aquí —escucho a mi madre emocionada.


  Consigo abrir los ojos y la fuerte luz de la habitación hace que tenga que volver a cerrarlos. Llevo la mano a mi cara y noto que tengo un tubo de plástico en mi nariz.


  —Tranquila, cariño. Es solo oxígeno —me explica—. Cierra un poco la cortina, Sam. Voy a avisar a la doctora y a Frank.


  —¿Sam? —digo con la voz ronca abriendo los ojos de nuevo—. ¿Qué ha pasado?, ¿dónde estoy?


  —Estás en el hospital de Massachusetts. Hemos venido a visitar a mi abuela, ¿lo recuerdas? —me pregunta al borde de las lágrimas e intuyo que algo no va bien.


  Miro a mi alrededor y todo es de color blanco: las paredes, las cortinas, el sofá… Localizo la máquina de la que proviene el molesto pitido y veo que estoy rodeada de aparatos y vías conectados a ambos brazos. Vuelvo a mirar a Sam y me fijo en su cara de cansancio, sus ojos enrojecidos y sus ojeras.


  —¿Qué ha pasado?, ¿qué hago aquí? —Subo la voz porque estoy empezando a ponerme nerviosa.


  —Ha habido…


  —Buenos días, Olivia —le interrumpe una mujer entrando a la habitación seguida de mis padres—. Yo soy la doctora Brown, pero puedes llamarme Sarah.


  —¿Qué ha pasado? —repito y mi madre comienza a llorar y mi padre se acerca a consolarla. Parece como si hubieran envejecido una década de repente. Noto en los ojos de mi padre que ha llorado. Nunca le he visto llorar. Debe de haber pasado algo muy grave para que ambos estén en este estado.


  —Olivia, has estado tres semanas en coma. Llegaste al hospital muy grave e hicimos lo que pudimos para mantenerte con vida, pero tu pierna… fue muy difícil, intentamos…—comienza a explicar mi doctora. Por su cara sé que ahora es cuando viene la mala noticia.


  —¿Qué le pasa a mi pierna? —la interrumpo alterada.


  —Fue muy difícil, intentamos…


  Aparto la colcha, miro hacia mis pies y lo veo. Mi pierna izquierda ya no está. Ha desaparecido. Noto que me falta el aire y me cuesta respirar. La máquina comienza a pitar sin parar. No puede ser verdad.


  —¡No, no, no! —niego enérgicamente con la cabeza y llevo mi mano hacia lo que queda de ella—. Esto no puede ser real.


  —Olivia —dice mi doctora, pero yo no reacciono.


  —Olivia —insiste—. Tienes que intentar tranquilizarte o vamos a tener que administrarte un calmante.


  Trato de respirar más despacio, tranquilizarme, pero nada funciona. Solo quiero cerrar los ojos y que nada de esto haya sucedido. No puede ser real, esto no puede estar pasándome a mí.


  —No puede ser. Me duele. No está —Vuelvo a comprobarlo—, pero me duele. Por favor, haz que pare —pido sollozando.


  —¿No pueden hacer nada? —pregunta mi padre.


  —Eso es debido al miembro fantasma. En una semana comenzará la rehabilitación y … —explica mi doctora, pero yo no consigo oír nada.


  —Dime que necesitas y lo haré —me susurra Sam acariciando mi pelo mientras las lágrimas corren por sus mejillas.


  —Haz que se marchen. Necesito estar sola.


  —Liv tiene que descansar y asimilar la noticia. ¿Podemos continuar con la conversación más tarde? —pide Sam a mi doctora que se muestra de acuerdo—. Frank, Mary, será mejor que la dejemos unos minutos. Vamos a tomar algo a la cafetería.


  Mis padres asienten y abandonan la habitación. Me conocen muy bien y saben que es justo lo que ahora necesito.


  —Sam —digo cuando la veo abandonar la habitación detrás de ellos.


  —¿Sí?


  —No te vayas.


  Mi amiga se mete dentro de la cama conmigo y me abraza.


  —Dime que es mentira, Sam. Que es una pesadilla.


  —Nada me gustaría más, Liv —susurra con la voz quebrada.


  —¿Qué voy a hacer ahora? —le pregunto hundida—. ¿Qué voy a hacer así?


  —Vamos a superarlo juntas. No voy a separarme de ti, ¿me oyes?


  —¿Cómo voy a poder superar esto, Sam? No puedo correr con una sola pierna. No puedo ser yo. Quiero dormirme y no despertarme.


  —Ni se te ocurra volver a decir eso. He pasado mucho miedo. Pensé que te perdía —confiesa y más lágrimas escapan de sus ojos.


  Le devuelvo el abrazo sin decir nada más. No tengo fuerzas para seguir hablando.


  —Gracias por no morirte, Liv —susurra antes de quedarnos dormidas—. No sabría qué hacer sin ti.
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  I don't know about you but I'm feeling 22
Everything will be alright, if you keep me next to you
You don't know about me, but I bet you want to
Everything will be alright, if we just keep dancing like we're 22, 22[28]


  22, TAYLOR SWIFT


  Nunca he entendido cómo puede haber personas a las que no les guste cumplir años. A mí me encanta. Hoy cumplo veintidós y así me lo ha recordado Sam despertándome con la canción de Taylor Swift que lleva de nombre ese número.


  Este cumpleaños es especial para mí, ya que no solo celebro un año más, también festejo el haber sobrevivido a lo ocurrido meses atrás. Poco a poco, con la ayuda de la terapia, voy encontrándome mejor anímicamente y voy siendo consciente de lo agradecida que tengo que estar a la vida por seguir aquí.


  Hoy he tenido mi última sesión de rehabilitación. Ya he aprendido a desenvolverme perfectamente con la prótesis y me han dado el alta. Aunque no me he librado de que me manden una tabla de ejercicios para casa para mantener fuerte el muñón. Las voy a echar mucho de menos, a Sophia y sus sesiones de fisioterapia que me han ayudado tanto con mi dolor, y a Cristina que a través de la terapia ocupacional me ha enseñado que lo importante es lo que tienes y no lo que no, porque solo lo primero aporta y suma.


  Estoy muy ilusionada porque es la primera vez que salimos los cinco juntos y estoy deseándolo. He convencido a Sam para ir a un bar en el que los viernes por la noche hay sesiones de micro abierto. Hace años acudimos en varias ocasiones cuando nos mudamos a la ciudad y ella siempre se animaba a subir al escenario. Me ha dicho que esta noche no piensa cantar, pero las dos sabemos que eso no es cierto.


  Hemos quedado en nuestro portal a las nueve y son las ocho y todavía no sé qué ponerme. Llevo diez minutos parada delante del armario y nada me convence. Ya estoy peinada y maquillada, pero la ropa que voy a ponerme sigue siendo una incógnita.


  —¿Todavía estás así? —pregunta Sam entrando en mi habitación llevando un vestido negro que le queda increíble.


  —No sé qué ponerme. Los vaqueros me parecen muy informales y todavía no estoy preparada para ponerme vestido y enseñar la prótesis —respondo agobiada.


  —Menos mal que tienes una amiga que ha pensado en todo —me dice—. Acompáñame.


  La sigo hacia su dormitorio y al entrar veo un pantalón y una blusa preciosos extendidos encima de la cama.


  —Como verá, señorita —dice poniendo voz de vendedora y haciéndome reír—, los pantalones son de color negro, amplios, y la pierna hace un efecto campana para que no se marque nada.


  Me los pasa junto con la percha donde está la blusa. Es de manga corta con encaje desde los hombros y escote en forma de pico. También de color negro, como el pantalón.


  —Vamos, date prisa. que van a venir y tú sigues en bragas.


  Me pongo el conjunto con unos botines del mismo color y vuelvo a mi habitación para coger el bolso que he preparado para esta noche. Salgo al salón con la vista en mi cartera comprobando que llevo todo lo necesario.


  —Sam, ¿qué tal estoy? —pregunto sin levantar la mirada todavía.


  —Preciosa —oigo que dice una voz que identifico enseguida. Le miro y me sonrojo. Está guapísimo. Lleva un pantalón vaquero de color negro, una camiseta blanca y una chaqueta negra encima—. Pero creo que te falta algo.


  Me miro al espejo y compruebo confusa si hay algo mal.


  Le observo a través del reflejo y compruebo que se coloca detrás mí y saca algo de su bolsillo.


  —Así mejor —dice apartando mi pelo hacia un lado y poniendo delante de mi cuello una cadena de plata de la que cuelga la silueta de un sol.


  —Daniel, no hacía falta que me regalaras nada más —digo una vez me lo ha abrochado, girándome hacia él y llevando la mano al colgante. Después de la terapia de grupo, Rebecca, John y Daniel me han sorprendido con una tarta en la cafetería y me han regalado un abrigo precioso que pienso estrenar esta noche.


  —Lo vi y me recordó a ti —confiesa.


  —¿Soy como un sol? —pregunto intrigada mirándole a los ojos.


  —Sí, eres luz y cuando sonríes iluminas todo lo que hay a tu alrededor —responde—. Al igual que ocurre con tu sonrisa, hay veces que el cielo está nublado y no se puede ver el sol. Y solo deseo que pase pronto la tormenta para poder verlo de nuevo.


  Noto cómo se eriza mi piel y mariposas revolotean en mi estómago. Miro sus labios y pienso en cómo sería besarle. ¿Sentirá lo mismo que yo o solo soy una amiga para él?


  —¿Estáis listos? —pregunta Sam entrando al salón e interrumpiéndonos—. Liv, estás guapísima.


  —John y Rebecca nos esperan en la entrada del pub, han ido directamente al sitio para buscar aparcamiento cerca —informa Daniel, y noto en su voz que sigue tan alterado como yo por el momento que acabamos de compartir.


  Cojo mi abrigo y salimos del piso para comenzar mi noche de cumpleaños.


  El sitio no está muy lejos, pero decidimos coger un taxi para que no tenga que caminar más de lo necesario.


  Llegamos a la entrada en la que nos esperan nuestros amigos e intercambiamos saludos antes de acceder al interior. Estoy nerviosa por lo sucedido con Daniel hace unos minutos y no sé muy bien cómo actuar.


  —Bonito colgante —dice John a modo de saludo con una sonrisa y deduzco que conoce perfectamente su procedencia.


  Toco el sol y sonrío.


  Entramos y vemos el escenario al fondo, que es más grande de lo que recordaba, y una zona de reservados a la derecha. Todavía conservábamos algún contacto de cuando Sam venía a cantar aquí y hemos conseguido que nos guarden uno cerca del escenario para no estar tan rodeados de gente, ya que eso puede hacer que aparezca mi ansiedad.


  En el centro hay una pista en la que ahora están bailando un grupo de chicas mientras toca un chico, con pintas de roquero, cuyas dotes musicales dejan mucho que desear.


  —¿Son siempre tan buenos? —pregunta Daniel irónico.


  —Hay veces que se sube al escenario gente realmente buena —digo poniendo ojitos a Sam.


  —¿Tú cantas? —pregunta Rebecca sorprendida.


  —A veces, por afición… —responde.


  —Vamos, Sam. No seas modesta, eres buenísima. Tienes que cantar hoy una canción.


  —Liv, te dije que hoy no iba a cantar.


  —Venga que lo estás deseando. No me vas a negar mi deseo de cumpleaños.


  —Eso sería ser una amiga terrible —dice John provocándola para ayudarme a convencerla.


  —Está bien, voy a apuntarme en la lista, pero nos tomamos una copa primero.


  —Gracias, gracias, gracias —digo saltando encima de ella, abrazándola.


  Tomamos nuestras consumiciones y bailamos en nuestros asientos alguna de las canciones que suenan en el escenario. Ha habido un par de cantantes que no lo han hecho nada mal. Estoy deseando que nuestros amigos escuchen cantar a Sam, porque van a alucinar.


  Llega su turno y veo como camina directa al escenario y aplaudo intrigada por saber qué canción ha elegido.


  —Buenas noches a todos —dice Sam hablando por el micrófono—. Quiero dedicar la canción de esta noche a mi mejor amiga, Liv, que cumple años. —Señala en mi dirección.


  Empiezan a sonar las primeras notas inconfundibles de Ain’t no mountain high enough y empiezo a reír al reconocerla.


  —Listen baby, ain’t no mountain high…[29] —comienza a cantar señalándome y dejando a todos con la boca abierta con su voz.


  —Vamos, Liv —dice Rebecca poniéndose en pie y tirando de mí hacia el escenario.


  Nos colocamos en primera fila y nos movemos un poco al ritmo de la música. Daniel y John se unen a nosotras segundos después. La sala se anima y el público canta la canción junto a Sam. En un momento se llena la pista de baile.


  Miro al escenario y veo a Sam cantando y bailando. No puedo dejar de sonreír, me encanta verla tan feliz y sus ojos tienen una luz especial que solo se enciende con la música y que hacía mucho que no veía.


  Termina la canción y el público pide otra y ella acepta sin hacerse mucho de rogar. Se acerca a la banda de música para decirles la próxima pieza que ha elegido.


  —Para la siguiente canción he elegido una balada. Chicos y chicas aprovechad y sacad a vuestras parejas a la pista. —Sonríe olvidándose del miedo escénico—. Y no os olvidéis de la cumpleañera —dice señalándome y veo cómo la gente se gira hacia mí.


  Noto unos toquecitos en mi hombro.


  —Creo que me debes un baile —me susurra Daniel al oído haciendo referencia a la promesa que le hice hace unas semanas.


  Sonrío y me coloco frente a él.


  —Intentaré no pisarte, pero no prometo nada —digo colocando mi mano en la suya y la otra sobre su hombro.


  —Te dejo pisarme todas las veces que quieras —responde haciéndome reír y colocando su otra mano en mi cintura.


  Empieza la melodía e identifico los primeros acordes de In case de Demi Lovato, una de sus artistas favoritas.


  Nos miramos a los ojos, empezamos a bailar y el momento se vuelve perfecto con la voz de fondo de mi mejor amiga.


  In case you're looking in that mirror one day


  And miss my arms


  How they wrapped around your waist[30]


  Al llegar al final de la canción todo el mundo aplaude y yo no puedo evitar emocionarme.


  —¿Estás bien? —pregunta Daniel limpiando con sus pulgares las lágrimas que corren por mis mejillas.


  —Tan bien que no termino de creerme que sea verdad.


  Nos giramos hacia el escenario y nos unimos a la ovación esperando a Sam.


  Al verla bajar, camino hacia ella todo lo rápido que puedo y la envuelvo en un abrazo.


  —De nada —dice guiñándome un ojo y señalando a Daniel con la cabeza, que camina en dirección al reservado.


  Suelto una carcajada


  —Menuda lianta estás hecha.


  —¿Quieres hablar? —me pregunta Sam.


  —Esta noche no —respondo—. Pero mañana no te diría que no a una sesión de pizzas y Anatomía de Grey.


  —Dalo por hecho, y, si quieres, de postre podemos pedir helado de chocolate a domicilio —responde haciéndome reír.


  —Ya he tenido hoy mi dosis de ‹‹helado›› y necesito aclararme antes de decidir si quiero tomar más.


  —Pero si te encanta el helado, Liv —bromea.


  —Está bien. Se acabaron las metáforas. —Pido tiempo muerto con mis manos—. Volvamos con los demás, que nos deben estar esperando.


  —Sé de uno que… —Pongo una mano en su boca antes de que continúe e intenta darme un mordisco.


  —Eres imposible.


  Llegamos al reservado y nuestros amigos reciben a Sam con un aplauso que ella responde con una reverencia y lanzando besos.


  —Lo sé, queréis un hijo mío —dice haciéndoles reír—. No va a poder ser, tengo cero instinto maternal. Y ya tengo la custodia compartida de Nana con Liv. —Me da un empujoncito acercando su hombro al mío.


  —Cierto —indico—. Es una madraza.


  Continuamos con la noche escuchando al resto de cantantes que se suben al escenario para demostrar sus dotes artísticas y en varias ocasiones salimos a la pista a bailar.


  A la una decidimos dar por concluida la celebración, ya que Sam mañana trabaja y Daniel tiene guardia por la tarde y debe descansar. Insisten en llevarnos a casa en el coche. Nos despedimos de John y Rebecca en el vehículo, pero Daniel se empeña en acompañarnos hasta la puerta. Sam se despide de Daniel y me dice que me espera arriba. ¡Menuda encerrona!


  —Gracias por la noche de hoy. Ha sido un cumpleaños perfecto.


  —Me alegro. —Sonríe—. Te mereces ser feliz.


  No sé muy bien cómo reaccionar después de todos los instantes que hoy hemos compartido.


  —Será mejor que nos despidamos ya, te están esperando —digo.


  —Feliz cumpleaños —dice poniendo una mano en mi mejilla y dándome un beso en la frente—. Nunca dejes de brillar —añade y camina hacia la salida del edificio.


  Me giro para verle abandonar el portal. Debe notar que le estoy mirando, porque se vuelve y me dedica una última sonrisa que yo le devuelvo.


  Mis veintidós empiezan mejor que nunca.
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  You caused my heart to bleed and
You still owe me a reason
I can't figure out why…[31]


  So Cold, BEN COCKS


  —¿Qué capítulo quieres ver? —pregunto a Sam poniendo el recipiente de palomitas en la mesita que hay delante del sofá.


  Ella sonríe y eleva las cejas como si fuera algo obvio.


  —¿Otra vez?


  —Sabes que te encanta —dice pasándome el DVD de la novena temporada de Anatomía de Grey.


  —¿Era el cinco, verdad? ¿Beautiful doom?


  Asiente.


  Pongo el capítulo, me dejo caer a su lado en el sofá y me quito la prótesis para ponerme cómoda. Sam nos tapa a las dos con una manta y coge las palomitas.


  Por ahora, este es nuestro episodio favorito, nos recuerda a la época en la que yo estaba en el hospital y después en Charlotte en casa de mis padres para recuperarme. Ella tuvo que volver a Nueva York para terminar el curso y poder graduarse. Fue difícil el tener que estar separadas, y más estando yo como estaba.


  Empieza el capítulo recordando el accidente de avión y cómo ha afectado a las dos protagonistas. Lo nuestro no ocurrió en un avión, pero lo que está claro es que cuando compartes con una persona una situación de ese tipo, hace que os sintáis más unidas. Solo ella sabe lo que pasó ese día, porque lo vivió conmigo, y por mucho que se lo haya contado a mi familia, médicos o a mis psicólogas, nadie puede hacerse una mínima idea de lo que fue.


  —Es que me recuerda tanto a nosotras dos… Nos tirábamos hablando todo el día por el móvil.


  —De hecho, ahora que vivimos juntas creo que hablamos menos de lo que hablamos esas semanas —indico haciéndola reír.


  Continuamos viendo el capítulo y comentando anécdotas sobre la serie y sobre esos días.


  —Me resulta raro ver contigo un capítulo y que no tengas el móvil en la mano, listo para identificar una canción —comento.


  —Estas llevan un año ya en mi iPod.


  Llega la escena final y Sam me abraza llorando.


  —Hay cosas que nunca cambian por muchas veces que lo veamos. —La abrazo también.


  —Es que es tan bonito. —Se limpia los ojos emocionada.


  Se levanta y quita el DVD.


  —Ahora que ya hemos visto un capítulo y estamos más relajadas, voy a hacer otro bol de palomitas. Tenemos cosas de las que hablar —añade y va hacia la cocina.


  Sé a qué se refiere. Quiere que hablemos de Daniel.


  —Ya estoy aquí —dice entrando cinco minutos después y pasándome un refresco.


  La miro y sonrío tímidamente.


  —Vamos a ver, Liv. Que soy yo. Solo quiero ayudarte. Prometo no regañarte… mucho. —Sonríe al ver mi cara de incredulidad—. Está bien, lo retiro. No prometo nada, pero cuéntamelo.


  —Pues verás… Me he dado cuenta de que me gusta Daniel.


  —Menuda sorpresa —responde intentando parecer seria—. Me dejas alucinada.


  —Qué tonta eres. —Sonrío.


  —Continúa, solo era una broma para intentar relajar el ambiente.


  —Me gusta Daniel, pero estoy hecha un lío. Hay veces que me gustaría dejarme llevar y ver qué pasa, pero creo que no estoy preparada aún y que, si lo intentáramos ahora, no funcionaría.


  —Eso no puedes saberlo, Liv.


  —Tienes razón, pero no quiero que por ir deprisa o arriesgarme, perdamos nuestra amistad y la posibilidad de llegar a tener algo más en el futuro —confieso—. Y aunque sé que Daniel no es como Brian, tengo miedo de que me haga daño.


  —Daniel te está demostrando que puedes confiar en él.


  —Lo sé. Le conté lo que pasó con Brian y me dijo que algún día encontraré a alguien que me quiera como merezco —confieso poniéndome colorada.


  —Si es que cómo no te va a gustar este chico. ¿Seguro que no tiene un hermano escondido para mí?


  Río ante su ocurrencia.


  —Hasta donde yo sé es hijo único, pero investigaré.


  —¿Qué más te preocupa? —me pregunta.


  —No sé si él siente lo mismo que yo. Igual solo quiere que seamos amigos. O quiere que seamos algo más pero no que tengamos una relación. Y yo tampoco sé si podría estar en una de nuevo.


  —Vale. —Me coge de la mano—. Lo primero, a Daniel le gustas. Hay que estar ciego para no verlo, se le nota todavía más que a ti, que ya es decir mucho —Sonríe—. Con respecto a estar preparada o no, en eso yo no puedo ayudarte.


  —Lo sé.


  —Yo me arriesgaría, pero yo soy yo, Liv. Tienes que hacer lo que tú sientas. Quizás lo que necesitáis es continuar siendo amigos y seguir haciendo planes juntos para ir conociéndoos, y en algún momento tu corazón te dirá que estás lista y que no tienes nada que temer. Si te quiere, te esperará.


  —Yo también creo que será lo mejor por ahora —respondo pensativa.


  —Ven aquí —dice pasando un brazo por encima de mis hombros y atrayéndome hacia ella—. No tienes nada que temer, todo va a salir bien.


  —Lo que tenga que pasar pasará.


  —El destino ya está escrito en las estrellas —añade haciéndome sonreír.
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  I'm tired of holding on
To all the things I ought to leave behind, yeah
It's really getting old, and
I think I need a little help this time![32]


  Just Feel Better, SANTANA FEAT. STEVEN TYLER


  Me pongo cómoda en mi sillón y miro a Steph.


  —Buenos días, Olivia. ¿Cómo estás? —pregunta.


  Hace meses habría respondido a esta pregunta con un escueto bien, pero ahora sé que por lo que me está preguntando es por mis emociones y por cómo estoy realmente.


  —Tranquila —respondo.


  —Es un gran cambio. Háblame más sobre la sensación de estar tranquila.


  —Me siento más centrada en el presente y en que estoy mejor. Antes, solo podía pensar en lo que había perdido y en la injusticia de lo que pasó, y solo sentía rabia y dolor.


  —¿Recuerdas cuando hace unos meses te dije que llegaría un momento en el que aprenderías a aceptar lo que te ha pasado y vivir con ello?


  —Sí, y pensé que era una locura —admito sonriendo.


  —Nadie dice que perdones ni olvides lo ocurrido. Lo importante es que no dejemos que nuestra vida se detenga e intentemos jugar las cartas que nos han tocado de la mejor manera que podamos —explica Steph—. ¿Tiene sentido esto para ti?


  —Sí. No tengo que dejar que la tristeza de no poder correr, me impida estar alegre por haber conseguido caminar con la nueva prótesis, ¿no?


  Poco a poco voy consiguiendo pequeños logros en mi día a día que hacen que me sienta mejor y recupere una parte de mí que había perdido. Hay algunas cosas que no consigo hacer de la misma forma que antes, pero con ayuda y pequeñas modificaciones termino por lograrlo.


  —Efectivamente. Y no te estoy diciendo que no tengas que estar triste ni mucho menos, porque es algo que has perdido y que te encantaba. Solo quiero hacerte ver que le tienes que dar un espacio necesario a una cosa y a la otra. Puedes estar un día feliz por caminar, y otro enfadada por lo que sucedió. Es totalmente compatible.


  Asiento. Entiendo perfectamente lo que quiere decir mi psicóloga.


  —Comentaste el último día en la terapia de grupo que te habían dado el alta en rehabilitación. ¿Cómo estás con tu prótesis?, ¿el dolor fantasma desapareció? —pregunta.


  —A la prótesis me he adaptado muy bien. No tengo ninguna molestia y estoy más cómoda que con la anterior. Lo único es acordarme de cargarla y por ahora no se me ha olvidado nunca —bromeo—. Y el dolor ya desapareció. Alguna vez noto algún pinchazo, pero no sé si igual es por el cambio de temperatura ahora que hace más frío. Ya no estoy tomando medicación, a parte de los ansiolíticos para dormir.


  —Con el tiempo espero que podamos retirarlos también —me informa—. Me alegra saber que del dolor estás mejor. Eso también influirá, me imagino, en que estés más tranquila y animada.


  —Sí, me encuentro mejor.


  —Hace mucho que no hablamos de tus pesadillas. ¿Las has vuelto a tener? —pregunta Steph mientras se levanta a por una jarra de agua y dos vasos.


  —Pesadilla como tal, no. Pero hace dos semanas tuve un ataque de pánico —confieso nerviosa y cojo el vaso de agua que me ofrece.


  —Creo que es importante que veamos qué ocurrió para que se desencadenara y qué cosas puedes hacer o pueden hacer las personas que están en ese momento contigo para que no vaya a más. ¿Te sientes preparada para hablar de ello?


  —Sí —respondo. Le explico lo acontecido esa noche y cómo Sam consiguió tranquilizarme con ayuda de las respiraciones.


  —Las respiraciones, entonces, te vienen bien para relajarte y conseguir que el ataque no vaya a más —afirma escribiendo en su libreta—. ¿Algo más que pasara esa noche y quieras contarme?


  —Luego tuve otro ataque y fue peor —contesto recordando lo sucedido—. Como ya sabes, le conté a Daniel lo de la prótesis y me confesó que se lo imaginaba —Asiente—. Hablando esa misma mañana de qué tal me iba la terapia le dije que me seguían dando miedo los ruidos fuertes como las tormentas. Y apareció por la noche en casa para asegurarse de que estaba bien —le cuento—. Sam se fue a dormir porque madrugaba al día siguiente y nosotros nos quedamos viendo la televisión, la tormenta empeoró, la luz se fue y dejé de respirar. Mi mente se fue de mi apartamento y volví a estar tirada en el suelo en medio de la carretera como meses atrás.


  —¿Y qué pasó?, ¿qué hizo Daniel? —pregunta con una sonrisa tranquilizadora.


  —Me pidió que respirara, pero hasta que no vino Sam y escuché su voz, no se me pasó.


  —¿Por qué crees que Sam tiene ese efecto en ti que no tiene Daniel?


  —Porque por muy amigo mío que sea Daniel y confíe en él, Sam siempre ha sido mi lugar seguro. Sam es casa —respondo emocionada.


  —Sam y tú siempre habéis tenido una relación muy especial, y el haber vivido esa experiencia tan horrible juntas hace que te sientas de alguna forma más unida a ella. —Asiento—. Es completamente normal dadas las circunstancias. ¿Y qué hay de Daniel?, ¿cómo te sientes respecto a él?


  —Bien —respondo escueta.


  —En una de nuestras primeras sesiones individuales, me comentaste lo que había pasado con tu expareja, tu miedo a no ser capaz de volver a confiar en alguien y no encontrar a nadie que te quisiera por el hecho de tener solo una pierna —me recuerda.


  Asiento.


  —Cuando le dijiste a Daniel lo de tu prótesis, te sorprendió su reacción, ya que tú estabas preparada para un rechazo que no sucedió, y hace un rato has confesado confiar en él. —Sonríe—. No tenemos que hablar de ello si no quieres, solo pretendo que veas que eres una persona increíble, independientemente de las piernas que tengas, y Daniel se ha dado cuenta de ello y se ha ganado tu confianza. Cada persona es diferente y no debemos meterlos a todos en la misma bolsa. Brian te decepcionó, pero eso no tiene por qué volver a pasar.


  —Tengo miedo —confieso—. Me gusta mucho.


  —Tener miedo no es malo. Lo malo es dejar que ese miedo nos paralice y nos impida hacer lo que queremos hacer —me explica—. Tómate tu tiempo y ve despacio. Verás cómo pronto descubres que no tienes nada que temer y que hay veces que es necesario un poco de confianza y tirarnos a la piscina.


  —Ojalá.


  Steph mira el reloj de la pared y comprueba la hora.


  —Si te parece, Liv, vamos a dejar la sesión por hoy. Estoy muy contenta porque has mejorado mucho desde que viniste a Nueva York, tanto física como psicológicamente. Te he visto más animada y, por lo que comentas, poco a poco vuelves a sentirte mejor contigo misma. Es una buena señal.


  —¿Cuándo tengo que volver? —pregunto.


  —Nuestra próxima sesión individual es en un mes, justo antes de las navidades. Mientras tanto, nos veremos en la terapia de grupo.


  —Perfecto. Muchas gracias, Steph.


  —Que tengas una buena semana. Te veo el viernes —se despide.


  Camino hacia la salida y pienso en lo mucho que me gustan las sesiones de terapia con Steph. En ellas soy consciente de la evolución que he tenido y que en algunas ocasiones no soy capaz de ver. Noto que cosas que me preocupaban hace meses, ahora no tienen tanta importancia para mí, y estoy aprendiendo a ser feliz con lo que tengo y disfrutar de cada pequeño momento.
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  Still I’m pinned under the weight
Of what I believed would keep me safe.
So show me where my armor ends,
Show me where my skin begins.[33]


  Pluto, SLEEPING AT LAST


  Hoy he quedado con Daniel. Como la semana que viene me voy a Charlotte por Acción de Gracias, me ha propuesto enseñarme Brooklyn y pasar el día juntos. Yo he aceptado encantada.


  He madrugado para sacar a Nana a dar un paseo por Central Park antes de irme. Daniel quería venir a buscarme en coche, pero al final le convencí de que mejor quedábamos allí, ya que el tráfico de Manhattan por la mañana es horrible.


  Miro el reloj y veo que es más tarde de lo que pensaba. Llamo a Nana para volver a casa.


  El trayecto en metro es largo, unos cuarenta y cinco minutos que aprovecho para escuchar música en el reproductor que Sam me regaló por mi cumpleaños y que se ha encargado de llenarme de canciones. Me bajo en la estación Avenida Franklin y me dirijo hacia la salida donde he quedado con Daniel. Al final no he llegado tarde como me temía.


  Cuando llego a la salida veo a Daniel de espaldas mirando hacia la carretera que, como yo predije, está llenísima de coches que parecen no avanzar. Me aproximo sigilosamente, y sin que me vea, le doy un golpecito en el hombro.


  —Disculpe, ¿me podría ayudar? —pregunto—. Estoy buscando a mi amigo y no le encuentro.


  Se sobresalta ante mi toque y se gira. Entonces me mira y sonríe al ver que soy yo.


  —Igual puedo ayudarla —responde siguiéndome la broma—. ¿Podría describírmelo para saber si le he visto?


  —Pues es bastante alto, tiene el cabello moreno y barba —digo sonriendo.


  —¿Y qué más? ¿Color de ojos? —pregunta poniendo cara de concentración.


  —Verdes, muy bonitos.


  —Por cómo lo describes tiene pinta de ser guapo tu amigo.


  —Más bien del montón, nada del otro mundo —bromeo—. Él piensa que sí, pero no es para tanto.


  —Pues ahora que lo pienso creo que lo he visto. Me ha dicho que ha quedado con una rubia que tiene unos ojos preciosos.


  —Qué suerte tiene. —Sonrío.


  —Ni te lo imaginas —responde mirándome fijamente.


  Me sonrojo y bajo la mirada. Él se ríe y se acerca un poco más a mí.


  —Buenos días, sol —dice dándome un beso en la frente.


  —Buenos días. —Sonrío—. Nana te manda saludos.


  —Ay, mi chica. Si es que la tengo enamorada —bromea dedicándome una sonrisa traviesa y yo sonrío pensando que a este paso la perra no va a ser la única que caiga rendida a sus pies.


  —¿A dónde vamos? —pregunto intrigada.


  —Cuando lleguemos lo verás. Es una sorpresa —responde y empieza a caminar.


  Paseamos por las calles de Brooklyn y Daniel va contando anécdotas y señalando los establecimientos en los que ha estado y los recuerdos que encierran sus cuatro paredes.


  —En esa hamburguesería celebramos un cumpleaños de John. —Indica—. Cumplía quince años y fuimos con todos los compañeros del equipo de baloncesto al terminar el entrenamiento.


  —¿Echa mucho de menos poder jugar? —pregunto pensando en todo lo que yo también he perdido.


  —Sigue jugando en la silla de ruedas y está feliz entrenando al equipo. Después del accidente, estaba muy deprimido, pero crear la asociación hizo que su actitud cambiara y vuelve a ser el mismo de siempre.


  —Rebecca y él son increíbles. Están hechos el uno para el otro.


  —Al principio no fue fácil. Cuando le dijeron que no volvería a caminar, llevaban juntos un año y John la dejó diciéndole que ella merecía algo mejor. Pero Rebecca no se rindió y se presentó en nuestra casa todos los días para acompañarle a rehabilitación y hacerle entrar en razón. —Sonríe—. Y un año después se mudaron a vivir juntos.


  Pienso en esas palabras de John y las veces que me he dicho a mí misma que Daniel no me merece. Desde el primer momento en que le conocí en el aula de terapia, supe que teníamos muchas cosas en común. Espero que Daniel tampoco se rinda conmigo.


  —Me declaro fan de Rebecca —expreso sonriendo.


  —Es muy cabezona, tendrías que verla enfadada.


  —No se dejó vencer por las dificultades y apostó por su relación —digo recordando que yo no tuve esa suerte.


  —Así debe ser el amor de verdad. Si no está en los momentos buenos y en los malos es que no es amor —afirma sabiendo en lo que estoy pensando.


  Cada vez tengo más claro que Brian no me quería, no del modo en que se debe querer a una persona por la que te preocupas y con la que compartes tu vida. Si amas a alguien de verdad, no la abandonas cuando más te necesita.


  —Supongo que tienes razón.


  —Ya hemos llegado. —Señala a una pared que indica Jardín botánico de Brooklyn.


  —¿Vamos a entrar? —pregunto ilusionada.


  —Es nuestra primera parada.


  Entramos tras pagar nuestras entradas y me veo rodeada por árboles. La sensación de libertad que se respira es inmensa y me hace sonreír.


  —Vamos por aquí —me indica un camino a la izquierda—. Hay algo que quiero enseñarte.


  Caminamos por un sendero y llegamos a un mirador desde el que observo el paisaje más bonito que he visto nunca.


  —Es un jardín japonés. Ese arco que ves ahí —me explica—, es un Torii rojo. Es un arco tradicional que suele encontrarse a la entrada de los santuarios sintoístas, marcando la frontera entre el espacio profano y el sagrado.


  —Sí que te gustan los jardines —digo bromeando sobre lo puesto que está sobre el tema.


  —Me he informado, quería ser un buen guía —confiesa.


  —Muchas gracias, Daniel. Es precioso.


  —Me alegro de que te guste. —Sonríe—. ¿Ves el puente de la derecha del arco?


  Asiento.


  —Si quieres podemos dar un paseo hasta allí. Cuando estés cansada lo dices y nos sentamos.


  —Estoy bien y mi pierna está a tope de batería.


  —Vamos entonces.


  Caminamos entre los árboles disfrutando de la naturaleza y observando los distintos tipos de plantas que crecen a nuestro alrededor. Miro a Daniel de reojo y le noto perdido en sus pensamientos.


  —¿Todo bien? —le pregunto.


  —Estoy pensando en lo que dijiste antes de si John echaba de menos jugar al baloncesto —reflexiona—. ¿Tú qué echas de menos, Liv?


  —Echo de menos correr. No tanto la competición que, aunque me gustaba, no era la razón por la que corría. Es la sensación de libertad, de notar el aire en la cara mientras avanzo hacia la meta —respondo melancólica.


  —¿Y no has pensado en el deporte adaptado? En la asociación de Rebecca y John practican otros además del baloncesto —me explica—. Igual podrías volver a correr o encontrar otro que te guste.


  —No me lo había planteado. Cuando perdí la pierna asumí que el atletismo se había acabado para mí. Imagino que me da miedo hacerme ilusiones y confiar en poder conseguirlo y llevarme una decepción.


  —Lo mismo te pasó con la prótesis y al final ha salido todo bien.


  —En eso tienes razón —reconozco—. La verdad es que no pierdo nada por intentarlo.


  Creo que ha llegado el momento de arriesgarme y demostrarme de lo que soy capaz. No sé si conseguiré volver a realizar algún tipo de deporte con la prótesis, pero me apetece intentarlo y superar los miedos que no me dejan avanzar.


  —Encontraremos la forma —dice y me encanta que utilice el plural haciéndome ver que me ayudará a conseguirlo.


  Llegamos a la zona del puente y nos sentamos en un banco de piedra orientado hacia el estanque.


  —¿Tienes ganas de ir a Charlotte?


  —Muchísimas. Aunque hablamos todas las semanas por teléfono o por Skype, echo mucho de menos a mis padres. Y me apetece pasear por las calles de mi ciudad ya que los dos últimos meses que pasé allí no pude hacerlo por la pierna.


  —Seguro que están deseando verte.


  —¿Y tú qué vas a hacer esta semana? —pregunto.


  —¿Además de echarte de menos? —Sonríe.


  —Claro, aparte de eso —respondo entre risas.


  —Voy a aprovechar que tendré más tiempo libre y menos guardias para quedarme en casa y estudiar, que después de las navidades tengo los exámenes.


  —Eres todo un cerebrito.


  —No tengo más remedio si quiero estar disponible cuando vuelvas. —Me guiña un ojo.


  —Me parece un buen plan. —Sonrió— ¿Tienes ganas de ver a tu madre?


  —Muchas. No puedo quejarme porque voy a verla siempre que puedo, pero son unas fechas especiales que siempre nos gusta pasar juntos. —Se le iluminan los ojos y puedo ver lo mucho que la quiere.


  —¿Sabes qué es una de las primeras cosas que hacía siempre cuando volvía a casa en periodos de vacaciones? —le pregunto.


  Niega con la cabeza.


  —Ir a montar a caballo —recuerdo emocionada—. Cogía el coche y tomaba la carretera hacia el norte de la ciudad hasta llegar al Centro Ecuestre. La dueña de la hacienda, Amanda, es amiga de mi abuela y desde pequeña, cuando he ido de visita, he aprovechado para salir a cabalgar. —Le miro a los ojos—. Espero poder volver a hacerlo algún día.


  —Estoy seguro de ello —responde—. Te falta un deseo.


  —¿Cómo dices? —pregunto sin entender nada.


  Me sonríe mientras coge un mechón de mi pelo y juega con él.


  —Has pedido volver a correr y a montar a caballo. En los cuentos y películas siempre se conceden tres. ¿Qué más te gustaría poder hacer?


  —Patinar —contesto sin dudarlo—. Me encanta patinar sobre hielo. Sam y yo, durante el invierno, siempre que podíamos al salir de la universidad, cogíamos nuestros patines e íbamos a las pistas que están por toda la ciudad.


  —Espero poder ayudarte a cumplirlos.


  —Sería increíble poder hacerlo. Pero soy feliz a pesar de todo.


  Y descubro al decirlo en voz alta que realmente lo soy.


  —¿Seguimos con la siguiente parada?


  —Espero que esa parada incluya comer —pido llevándome las manos a mi tripa, que ruge pidiéndome comida.


  Caminamos hacia la salida del jardín y Daniel me dice que va a llevarme a comer a un sitio increíble, pero que tenemos que coger el metro porque está un poco lejos.


  Llegamos al restaurante y me sorprende su ambiente acogedor y familiar. Tengo que reconocer que no esperaba que me trajera a un sitio así. Al entrar, Daniel saluda a uno de los camareros como si le conociera de toda la vida y enseguida nos da una mesa.


  —¿Cómo conoces este sitio? —pregunto mirando a mi alrededor y observando al resto de comensales.


  —Jason, el chico al que he saludado, es un compañero del curso y el restaurante es de sus padres. He venido a comer varias veces y la comida es espectacular.


  —Espero que tengas razón, porque me muero de hambre.


  Levanta la mano llamando a su amigo para que nos tome nota.


  —Liv, te presento a Jason.


  —Encantado de conocerte, Liv. Me alegro de que Daniel te haya traído al restaurante por fin. Llevo semanas diciéndoselo.


  Daniel responde dándole un codazo en el muslo.


  —Yo también me alegro —digo sonriendo a mi acompañante, que se muestra avergonzado por el comentario de su amigo.


  Me dejo asesorar por Daniel para pedir la comida y mientras esperamos a que vengan nuestros platos, aprovechamos para seguir conversando y aprendiendo más cosas del otro.


  —¿Qué tal llevas los exámenes? —pregunto.


  —Pues no he podido estudiar mucho con las prácticas y las guardias en la ambulancia. Espero estos días aprovechar el tiempo a tope.


  —Seguro que apruebas.


  Nos traen nuestros platos y más de una vez estoy a punto de atragantarme al escuchar las anécdotas de Daniel como técnico de emergencias.


  —La verdad es que, entre tantos momentos de tensión, se agradece encontrarte pacientes así —admite tras contarme como una abuelita, después de haberla atendido, le pidió su teléfono para dárselo a su nieta—. Tuve que decirle que tenía novia porque no paraba de insistir en lo maja y limpia que era.


  Suelto una carcajada imaginándome la situación. Escuchándole hablar se nota que le encanta su trabajo.


  —¿Qué tal en el grupo? —pregunta.


  —En la terapia muy bien. El que Michael dejara el grupo hace unas semanas ha ayudado a que me sienta más cómoda.


  —¡Qué personaje! Ahora que ya no estáis juntos puedo confesar con total sinceridad que no le soportaba.


  —¿De verdad? —pregunto poniendo un exagerado gesto de sorpresa—. No se te notaba nada.


  Me lanza una servilleta que consigo esquivar y suelto una carcajada.


  —Pues te puedo asegurar que filtraba mis comentarios para que no te sintieras incómoda. Cuando hablaba era porque no podía contenerme más.


  —Te lo agradezco de verdad. Me sabe mal que pasarais ratos incómodos por mi culpa. Especialmente Sam y tú.


  —No tienes que disculparte. Todavía me entra la risa cuando recuerdo los comentarios de Sam el último día en la cafetería.


  —Ay, mi Sam. Qué bruta es a veces. —Sonrío porque para mí, es perfecta así tal y como es.


  —Espero que no te importe que te lo pregunte, ¿cuánto tiempo estuvisteis saliendo juntos?


  —¿A qué te refieres? —pregunto extrañada.


  —Como pareja.


  —Daniel, Michael y yo nunca fuimos pareja. Estuvimos unas semanas conociéndonos y quedando de vez en cuando, pero yo nunca le consideré algo más que un amigo. —Veo como intenta disimular la sonrisa que se está formando en su cara.


  —Me alegro. Te mereces a alguien que te quiera tal y como eres.


  —Si conoces a esa persona estaré encantada de que me la presentes.


  —Quizá algún día lo haga. —responde mirándome a los ojos. Su mirada me eriza la piel y noto cierta tensión que no había sentido hasta ahora.


  Terminamos de comer y, al salir, me anuncia que nos queda la última parada de nuestro itinerario. No está muy lejos del restaurante así que me propone dar un paseo.


  —¿Cuándo os vais Sam y tú?


  —Salimos el sábado por la mañana en el avión de las nueve y cuarto y nos quedamos hasta el domingo siguiente.


  —¿Quién se va a quedar con Nana? —pregunta preocupado.


  —Pensábamos decírselo al padre de Sam. Espero que pueda.


  La relación de mi amiga y su padre no es tan buena como a ella le gustaría. El distanciamiento de ambos cuando él se vino a Manhattan y el hecho de que no aceptara su vocación musical, ha hecho que no estén muy unidos.


  —Yo podría quedarme con ella si quieres. Voy a estar la mayoría del tiempo en casa y puedo sacarla por las mañanas, que aprovecho para salir a hacer un poco de ejercicio a un parque cercano. Así nos hacemos compañía y te echamos de menos juntos —sonríe.


  —¿Lo dices en serio? —pregunto entusiasmada.


  —Por supuesto. Pero te arriesgas a que cuando vuelvas ella no quiera separarse de mí.


  —Algo se me ocurrirá —le aseguro entre risas.


  —Pues decidido. Si te parece bien, puedo pasar a por ella esa misma mañana y así, ya de paso, os llevo al aeropuerto.


  —Eres el mejor. —Le doy un abrazo que él me devuelve. No sé de dónde ha salido ese arrebato. Lo he hecho sin pensar.


  Descanso mi cabeza en su pecho y su perfume se cuela en mis fosas nasales. Es un olor que reconocería en cualquier parte. Me acaricia la espalda y siento que no hay lugar en el mundo en el que pueda estar mejor que en sus brazos. Ojalá este momento durara para siempre.
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  Daniel


  I know people make promises all the time
Then they turn right around and break them
When someone cuts your heart open with a knife and you're bleeding
But I could be that guy to heal it over time
And I won't stop until you believe it
'Cause baby you're worth it[34]


  Not A Bad Thing, JUSTIN TIMBERLAKE


  —Eres el mejor —dice Liv y me abraza.


  En ese momento siento que soy la persona más afortunada del mundo y quiero que se pare el tiempo. La atraigo hacia mí y la abrazo de vuelta. Pasados unos segundos nos separamos y puedo ver como se sonroja y aparta la mirada avergonzada. Es preciosa.


  —Pues aquí estamos. —Señalo el puente de Brooklyn.


  —¿Vamos a subir? —pregunta emocionada. Me encanta como se sorprende con las pequeñas cosas como si fuera una niña pequeña el día de Navidad.


  —No, te he traído para que lo veas desde lejos. —bromeo—. Ya podemos irnos.


  —Tonto —dice dándome un empujón—. Vamos. —Me agarra de la mano y tira de mí.


  Al juntar nuestras manos siento una corriente eléctrica que debe notar ella también porque, inmediatamente después, me suelta.


  Miro el reloj y compruebo que vamos bien de hora. Llegamos hasta la entrada del puente y empezamos el recorrido. Una vez traspasamos la zona asfaltada y nos adentramos en la zona de madera, Liv no puede dejar de admirar las vistas y señalar los distintos edificios.


  Suena la melodía de un móvil y al escuchar la canción, una de las que cantó Sam en el cumpleaños de Liv, recuerdo una pregunta que quería hacerle en su momento, pero al final me olvidé.


  —¿Por qué Sam no se dedica a la música? —pregunto—. Es realmente buena.


  —Sam adora la música y desde pequeña demostró sus habilidades como cantante y más tarde con la guitarra y el piano. Ella siempre tuvo claro que quería dedicarse a ello —me explica—, pero su padre no lo aceptó. Él dirige un bufete muy importante aquí en Manhattan, y siempre ha esperado que Sam siguiese sus pasos.


  —¿Y nunca se ha planteado luchar por su sueño?


  —Antes, durante la universidad, a pesar de estar estudiando Economía, íbamos de vez en cuando al pub en el que celebramos mi cumpleaños y cantaba las noches de micro abierto. Pero después de lo que me pasó, dejó de hacerlo.


  Noto cómo su semblante se vuelve triste y puedo ver la culpabilidad en su rostro.


  —Puede que después de cantar el otro día se anime a hacerlo de nuevo —la animo.


  —Eso espero. Porque la música es una parte de Sam. Cuando éramos pequeñas me enseñó que cualquier cosa puede ser expresada a través de una canción. Y desde entonces tenemos la costumbre de comunicarnos con canciones. O bien para decir cómo nos sentimos o cuando hay una canción que nos recuerda a la otra.


  —¿Y por qué Ain’t no mountain high enough? —pregunto haciendo referencia a la que cantó Sam.


  —Esa es una historia muy larga. —Sonríe.


  —Tengo todo el tiempo del mundo.


  —Hace unos meses, poco después de perder la pierna, estaba en la sala de espera de mi médico rehabilitadora de Charlotte y conocí a una mujer increíble. Mi madre se había alejado por el pasillo para hablar por teléfono con mi padre y yo estaba sola muerta de miedo esperando para entrar y ver por primera vez una prótesis. Ella se dio cuenta de mi preocupación y me dijo que no me asustara que era fuerte e iba a poder con ello. Estas palabras en otro contexto y viniendo de otra persona me hubieran parecido vacías, pero cuando me contó su historia me sentí afortunada de recibirlas. Había pasado por un cáncer de mama y tras varios años de lucha había conseguido superarlo. Me contó que su mayor afición era el montañismo, que le encantaba, y que ella se imaginaba la enfermedad o los retos que nos pone la vida como montañas. Me dijo que tenía que seguir escalando y que estaba segura de que llegaría a la cima. Le pregunté que qué podía hacer mientras tanto y me dijo que disfrutar de cada paso y de las pequeñas etapas que fuera superando.


  —Qué gran consejo —digo interiorizando el mensaje y admirando a aquella mujer.


  —Cuando llegué a casa llamé a Sam por teléfono y se lo conté. —Sonríe al recordarlo—. Y no hay cosa que le guste más a mi amiga, a parte de una canción, que una metáfora. Y encontró un montón de canciones que hicieran referencia a las montañas, entre ellas la que cantó en mi cumpleaños.


  —Parece algo típico de Sam.


  —Sí, es única.


  —Daniel, necesito descansar un rato —añade señalando a un banco que hay a nuestra derecha.


  Noto el cansancio en su rostro y veo que se toca la pierna que debe estar dolorida después de tanto caminar.


  —Yo también, que desde que tienes la prótesis nueva me llevas corriendo de un lado a otro —bromeo.


  —Qué flojito eres —dice golpeando mi hombro con el suyo.


  —Mira, va a comenzar —indico señalando al horizonte donde el sol está escondiéndose entre los edificios y los primeros tonos naranjas empiezan a teñir el cielo.


  —¿Lo habías planeado? —pregunta mirándome a los ojos a la vez que yo me pierdo en el azul de los suyos.


  —Te dije que te iba a enseñar lo mejor de Brooklyn.


  —Ya conozco lo mejor de Brooklyn. —Me guiña un ojo y sonrío por el cumplido—. Me encantan los atardeceres.


  —Yo prefiero los amaneceres —confieso.


  —¿Por qué?


  —Porque el sol es lo mejor de mi día, y no me gusta ver cómo se esconde —respondo haciendo referencia a su sonrisa.


  Permanecemos unos minutos en silencio observando la puesta de sol hasta que el cielo se oscurece por completo y podemos ver las luces de los edificios.


  —Será mejor que nos movamos, está empezando a hacer frío.


  —Sí, y tienes que llegar pronto a casa, que es jueves.


  —¿Jueves? —pregunta sin entender nada.


  —¿No es el día que echan la serie de médicos que ves con Sam?


  —No me acordaba —responde—. ¿Cómo lo has sabido?


  —Lo mencionaste un día en la cafetería y os escuché.


  Me regala una sonrisa enorme que no se borra de su cara hasta que llegamos a su portal una hora más tarde.


  —Ha sido un día increíble. Muchas gracias.


  —Gracias a ti por organizarlo, Daniel.


  Me pongo nervioso porque hay algo que quiero decirle y llevo tiempo retrasándolo por miedo a que se lo tome mal.


  —Liv, llevo varios días queriendo preguntarte algo y no sé cómo hacerlo —confieso.


  —Dime. —Sonríe.


  —He pensado que a la vuelta, cuando vengas de Charlotte, podríamos quedar de nuevo los dos juntos…


  —Claro —me interrumpe Liv.


  —Y… tener una cita —digo mirándola a los ojos.


  —Daniel, yo… —dice nerviosa mordiéndose el labio.


  —No te preocupes, si no quieres no pasa nada. Igual me he precipitado y tú solo quieres ser mi amiga… —empiezo a hablar nervioso queriendo que me trague la tierra.


  —No es eso. —Lleva su mano a mi brazo para detenerme—. No quiero que suene como un cliché porque, aunque esta frase se ha utilizado mucho, esta vez es completamente en serio. El problema no eres tú, soy yo. Tú eres genial tal y como eres, pero todavía no me siento preparada para tener una relación y creo que, si te dijera que sí ahora mismo, mis dudas e inseguridades harían que no funcionara. No te estoy diciendo que no quiera salir contigo, solo que todavía no estoy lista y necesito más tiempo —confiesa sustituyendo la sonrisa que le iluminaba el rostro, hace un momento, por un gesto de preocupación.


  Aunque entiendo perfectamente su razonamiento, me entristezco ante la negativa. Los sentimientos que tengo por ella cada vez son más fuertes y esperaba que me diera una oportunidad. No quiero presionarla y así se lo hago saber.


  —No tengo prisa. Esperaré todo lo que necesites. Cuando vuelvas tendremos una ‹‹no cita›› —Sus preciosos labios vuelven a curvarse hacia arriba—, y seguiremos siendo amigos como hasta ahora.


  —Gracias.


  —Ven aquí. —Extiendo mis brazos y ella se acerca y nos damos el segundo abrazo del día.


  ¿Quién me iba a decir a mí que ese momento llegaría antes de lo que pensaba?
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  Sam


  Listen, baby
Ain't no mountain high
Ain't no valley low
Ain't no river wide enough, baby


  If you need me, call me
No matter where you are
No matter how far (don't worry, baby)[35]


  Ain’t No Mountain High Enough, MARVIN GAYE & TAMMI TERRELL


  Como cada año en estas fechas, me encuentro en la habitación de la infancia de Liv para una noche de chicas y pelis.


  Cojo las palomitas y me tumbo a su lado.


  —Ya ha pasado un año —dice Liv.


  —Hay cosas que no cambian, y nuestra fiesta pijama post Acción de Gracias es una de ellas —indico siendo consciente de que este año tengo mucho que agradecer.


  —Y espero que nunca lo hagan.


  —Ahora que recuerdo, hay una cosa que hace mucho que no hacemos. —Me levanto de la cama y me acerco al tocador.


  —¿Qué estás buscando? —pregunta intrigada.


  —Esto. —Me giro y le enseño la caja de botes de pintauñas.


  —¿En serio? —Ríe.


  —Si no recuerdo mal me dijiste que las uñas del pie de la prótesis se podían pintar.


  Asiente.


  —Pues vamos a volver a nuestros quince años y te voy a pintar las uñas mientras tú me cuentas qué es lo que pasa con el camarero, que llevas toda la noche mirando a la pantalla del móvil y sonriendo.


  —Está bien, pero no olvides que luego me toca a mí hacer preguntas. —Coloca sus pies sobre mis rodillas.


  —¿Azul? —Le enseño el pintauñas.


  —Por supuesto.


  —Cuando quieras puedes empezar a hablar —digo haciéndole cosquillas en el pie.


  —No hay mucho que contar. ¿Recuerdas que el otro día estuve con Daniel dando una vuelta por Brooklyn?


  —Claro.


  —Pues al llegar a casa me pidió salir.


  —¿¡¿Cómo?!? —grito sorprendida.


  —¡Sam, que manchas la colcha! —exclama señalando al pintauñas que por poco dejo caer sobre la cama.


  —¿Me estás diciendo que hace una semana que Daniel te pidió salir y no me habías dicho nada?


  —Lo siento. No te enfades —pide—. Sabes lo que opino al respecto, y sé que no piensas igual.


  —Aunque pensemos diferente, Liv, quiero que compartas conmigo estas cosas. Soy tu amiga, estoy aquí para escucharte y ayudarte.


  —Tienes razón. En el fondo sé que he retrasado el decírtelo porque tengo dudas y me daba miedo que al contártelo me arrepintiera de lo que le dije —confiesa avergonzada.


  —No pasa nada. —Me acerco al cabecero de la cama y me siento a su lado—. Yo voy a apoyarte en la decisión que tomes.


  —Me acompañó hasta casa y me dijo que cuando volviera de Charlotte quería que tuviéramos una cita —me cuenta nerviosa y puedo ver lo mucho que le gusta Daniel, aunque se diga a sí misma lo contrario—. Le dije que no estaba preparada todavía para empezar una relación y que necesitaba más tiempo.


  —¿Y qué te dijo él?


  —Que no tenía prisa, que me iba a esperar todo el tiempo que necesitase y que podíamos seguir saliendo como amigos. —Sonríe—. Y me dio un abrazo.


  —Hay que ver lo que me gusta este chico. No deja de ganar puntos. ¿Habéis vuelto a hablar desde entonces? —pregunto.


  —Por teléfono no, pero nos hemos mandado algunos mensajes y me envía fotos de Nana. —Me pasa el móvil ilusionada.


  En la pantalla veo una foto de la perra debajo del Puente de Brooklyn y la siguiente es una de los dos juntos en la que pone ‹‹Te echamos de menos››.


  —¿Sam?


  —¿Sí? —respondo y le devuelvo el teléfono.


  —¿Y si tardo en aceptar su cita y se cansa de esperar? —pregunta preocupada y noto el pesar en su rostro.


  —¿Pero tú has visto a este chico? —Señalo la pantalla—. Tienes que confiar en él y, poquito a poco, volver a quererte a ti misma para ser capaz de ver que te mereces que te quieran bien.


  —Gracias. —Coloca su cabeza encima de mi hombro.


  —No tienes que dármelas. Y alegra esa cara. —Me giro para mirarla—. Un morenazo que hace unos cafés de lujo y en sus ratos libres se sube a una ambulancia a salvar vidas está enamorado de ti. Y no olvidemos que no es lo que se dice feo —digo intentando hacerla reír.


  Se sonroja y sonríe tímidamente. Espero que consiga toda la felicidad que se merece y se dé cuenta de la persona tan increíble que es. Lo que le sucedió en la pierna y su posterior ruptura con Brian, hicieron que su autoestima desapareciera por completo. Poco a poco va mejorando en ese aspecto, pero todavía le queda mucho camino que recorrer.


  —¿Y tú qué? —pregunta.


  —Yo nada.


  —No te hagas la loca que ahora te toca a ti.


  —Está bien, pero voy a terminarte la pedicura que solo te he pintado dos dedos —digo moviéndome a los pies de la cama.


  —Cuando quieras puedes empezar.


  —No hay nada que contar, Liv —respondo imitándola—. El último chico con el que salí fue aquel compañero de las prácticas que me invitó a cenar.


  —¿Por qué no volvisteis a quedar?


  —Buscábamos cosas diferentes. Él quería una novia y yo sabes que no quiero relaciones serias.


  —Tú siempre has sido una chica de relaciones.


  —Ya no. Me niego a volver a dejar que me hagan daño.


  —No todos son como Justin. Lo sabes, ¿no? —pregunta y sonrío al darme cuenta de que en temas de amor somos más parecidas de lo que pensamos.


  Recuerdo cómo conocí a Justin. Él estaba en el último curso y yo acababa de empezar la carrera. A los pocos días de conocernos empezamos a salir y estábamos genial. Cuando terminó el curso, le ofrecieron plaza en una Escuela de Leyes fuera de Nueva York, pero decidimos seguir con nuestra relación a pesar de la distancia. Estuvimos así seis meses. Como sus padres vivían aquí, él venía cada dos fines de semana y todo iba muy bien. Hasta que un día se me ocurrió presentarme en su apartamento para darle una sorpresa el día de su cumpleaños. Y cuando llegué vi que él ya lo estaba celebrando. Con otra.


  Lo pasé fatal y decidí que no iba a volver a confiar en los hombres. Él se había olvidado de mí, al igual que mi padre cuando se separó de mi madre. Desde entonces he salido con varios chicos, pero nada serio que dure más de un par de meses. Cuando veo que mi corazón está en peligro, corto por lo sano y me alejo.


  —Lo sé, pero todavía no ha aparecido el chico que me haga cambiar de opinión.


  —¿Y qué hay de la música? —pregunta—. Fue increíble volver a verte encima de un escenario. Echaba de menos oírte cantar.


  —Fue alucinante. Parecía como si no hubiera pasado el tiempo —confieso.


  —Sé que tomaste la decisión de estudiar derecho y no dedicarte a la música, pero esta siempre va a ser una parte de ti y no tienes por qué renunciar a ella. Aunque sea solo por diversión, deberías seguir cantando si te hace feliz.


  —Te prometo volver a cantar pronto, pero necesito ir poco a poco.


  Al terminar el instituto, mi padre me presionó para dedicarme a la abogacía como él. Hasta ese momento nuestra relación se limitaba a pasar unas semanas juntos en vacaciones y una llamada en fechas señaladas. No aceptó que viese la música como algo más que un hobby y me convenció para solicitar plaza en Columbia, estudiar Economía y así seguir sus pasos. En ese momento yo solo buscaba su aceptación y que volviera a estar en mi vida como cuando era pequeña y le hice caso. Me dije a mi misma que siempre podía continuar tocando y cantando por diversión, ya que es lo que realmente me hacía feliz. Cuando sucedió lo de Liv, dejé la música de lado. Me parecía mal continuar haciendo lo que más me gustaba cuando ella ya no podría correr que era su pasión.


  Siento que, si ahora vuelvo a retomar este aspecto de mi vida, será más duro el no poder dedicar mi vida a ello.


  —No hay prisa. ¿Ponemos una peli?


  —¿Cuál quieres ver? —pregunto.


  —¿Dirty dancing?


  —Esa es nueva, ¿no? —Me río, pues la hemos visto más de cien veces.


  —Sí, me han dicho que está muy bien —responde y nos reímos las dos.


  Comenzamos la película y me percato de que hacía tiempo que no la veía tan feliz. No puedo evitar pensar que voy a hacer todo lo necesario para que esa sonrisa no vuelva a desaparecer. Como dice Johnny en la película, no dejaré que nadie la arrincone.
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  Because of you
I learned to play on the safe side so I don't get hurt
Because of you
I find it hard to trust not only me, but everyone around me
Because of you
I am afraid[36]


  Because Of You, KELLY CLARKSON


  Ya hace una semana que hemos vuelto de Charlotte. El padre de Sam nos recogió en el aeropuerto y por la tarde vino Daniel a casa para traer a Nana. Ella estaba reacia a quedarse con nosotras y que él se marchara. Debería de haberme sentido celosa, pero la entendía perfectamente.


  Hoy es sábado, ya hemos empezado el mes de diciembre y Sam ha ido a comer a casa de su padre, ya que hacía mucho que no pasaba tiempo con su hermana pequeña, Claire. Cuando la mujer de su padre se quedó embarazada, recuerdo que estábamos en el instituto y al principio no le hizo mucha gracia saber que él iba a formar una nueva familia con su actual esposa, ya que se había olvidado rápidamente de la anterior. Pero cuando vio a la pequeña decidió que ella no tenía la culpa de nada y en ese instante se convirtió en la mejor hermana mayor del mundo. Claire ya ha cumplido ocho años. Cómo pasa el tiempo.


  Decido dar una vuelta con Nana por Central Park. Cojo mi abrigo, bufanda, gorro y guantes. Esta semana ha bajado mucho la temperatura y yo soy muy friolera. Lleva toda la semana nevando y se espera que continúe así durante todas las Navidades.


  Nada más llegar al parque, Nana empieza a correr y a revolcarse por la nieve. Sabía que a los samoyedos les gustaba la nieve, pero lo de mi perra está a otro nivel. Me dirijo hacia un puesto de chocolate caliente para intentar entrar en calor, porque estoy dejando de sentir los dedos de mi pie.


  —¿Liv, eres tú? —oigo a mi espalda y reconozco la voz de la última persona que esperaba ver por aquí.


  Nana empieza a ladrar en cuanto él se acerca y me agacho para intentar tranquilizarla. Veo que Brian dice algo a sus amigos, puedo reconocer a algunos miembros del equipo de atletismo que me retiran la mirada avergonzados. Se aleja de ellos y camina hacia mí.


  —Hola —digo nerviosa y sin ganas de hablar.


  —Me había parecido que eras tú, pero no estaba seguro al verte caminar. La verdad es que no se te nota nada —indica señalando mi pierna, por si todavía no había quedado claro a qué se refería.


  —Llevo una prótesis.


  —Me imagino. No sabía que ibas a volver a Manhattan. Después de lo que te pasó, pensé que preferirías quedarte en casa de tus padres, ya que aquí no tienes amigos —añade y recuerdo cómo, tras nuestra ruptura, nuestros amigos comunes me dejaron de lado. Tenían que elegir entre la estrella del equipo de atletismo y su exnovia que estaba en la cama de un hospital por haber perdido una pierna y con ello su carrera deportiva. No les resultó muy difícil.


  —Estoy aquí viviendo con Sam y los que tú llamas amigos está visto que no lo eran de verdad o me habrían apoyado, sabiendo que estaba pasando un mal momento.


  —Ah, con Sam. Debería haberlo imaginado. —Pone mala cara—. Nunca me cayó bien.


  —Brian, no quiero continuar con esta conversación. De hecho, no sé cómo te dirijo la palabra después de lo que me hiciste. No te mereces ni que te mire a la cara.


  —No vayas de víctima porque cualquier tío hubiera hecho lo mismo que yo en mi lugar.


  —¿Abandonar a su novia en el momento más difícil de su vida?


  —Tengo sueños, un futuro por delante que no implica tener una novia lisiada a mi lado —responde alterado.


  Cuando empecé a salir con Brian me pareció un chico encantador. Siempre estaba pendiente de mí y era muy ambicioso con su carrera deportiva y con la mía. Yo creía que era porque se preocupaba por mi futuro, pero con el tiempo fui consciente de que simplemente me veía como un complemento más en su vida. Cuando subía mi marca de carrera me recriminaba que no me esforzaba lo suficiente y que tenía que tomármelo más en serio. Empezaron los reproches por salir con mis amigos e incluso se metía con lo que comía o dejaba de comer diciéndome que tenía que mantenerme en forma. Y cuando no hacía las cosas como él quería se podía tirar días sin hablarme para castigarme. En aquel momento yo no me daba cuenta de lo que pasaba y aunque había cosas que me molestaban, prefería no compartirlas con Sam ni con nadie para que no se preocuparan. De cara a los demás, seguía siendo el mismo chico encantador de siempre.


  Pero cuando pasó lo de la pierna me dejó muy claro que no entraba en sus planes salir con una coja, esas fueron las palabras que utilizó. Yo le eché en cara que no tenía corazón y que nunca había conocido a una persona tan horrible. Parece que eso le hirió su orgullo y todavía me guarda rencor por mis palabras.


  —No todos los tíos son como tú —respondo pensando en Daniel y notando todavía la puñalada que la palabra lisiada ha causado en mi interior.


  —¿En serio? —pregunta—. ¿De verdad crees que alguien va a salir con una coja pudiendo salir con una chica… normal?


  Bajo la cabeza y parpadeo para evitar que las lágrimas escapen de mis ojos.


  —Cuanto antes lo aceptes, menos disgustos te llevarás en el futuro —añade—. Te lo estoy diciendo por tu bien, para hacerte un favor y quitarte la venda de los ojos —dice utilizando el mismo tono condescendiente con el que en el pasado me decía lo que era mejor para mí.


  —Vete —pido y la voz sale estrangulada de mi garganta.


  —¿Qué has dicho?


  —¡He dicho que te vayas! —grito—. No quiero volver a verte en mi vida.


  Noto en su cara un gesto de asco después de mirarme de arriba abajo. Se da la vuelta y se va, y yo me quedo de pie, sin poder moverme mientras las lágrimas corren por mi rostro y siento cómo el miedo y una inseguridad que creía ya desaparecidos vuelven a mí con más fuerza.


  



  
    
  


  Al entrar en casa veo que Sam ya ha vuelto y se encuentra en el salón leyendo un libro. Al oír el ruido de la puerta se gira y me mira, y en ese instante se da cuenta de que algo me ocurre.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta acercándose tras dejar el libro sobre la mesita.


  Y es entonces cuando empiezo a llorar y me derrumbo, porque vienen a mí recuerdos dolorosos del pasado, de aquella chica enamorada a la que abandonó su novio cuando más lo necesitaba.


  —Ven aquí y cuéntamelo todo que me estás asustando. —Me ayuda a terminar de quitarme el abrigo y suelta la correa a Nana, que corre a tumbarse en el sofá.


  —Brian —digo acongojada mientras ella me guía hasta los sillones.


  —¿Brian? ¿Cómo que Brian? ¿Te ha llamado? —pregunta atropelladamente tomando asiento a mi lado.


  —Le he visto en Central Park, estaba con mis excompañeros del equipo de atletismo.


  —¿Te ha hecho algo? ¡Voy a matarle! —grita enfadada—. No tendría que haberte hecho caso cuando te dejó. Tendría que haber ido a buscarle y decirle unas cuantas cosas.


  —Tranquila, estoy bien. Me ha visto en Central Park paseando a Nana y se ha acercado. Ni siquiera se ha interesado por cómo estoy. Solo se ha preocupado en dejarme claro que él no es el malo de la historia y que cualquier chico hubiera hecho lo mismo que hizo él porque nadie querría estar con alguien como yo… —Me llevo una mano a la mejilla para secarme las lágrimas que no dejan de caer.


  —Será cabrón. No le hagas ni caso, Liv. ¿Me oyes?


  —No sé cómo pude desperdiciar tantos meses de mi vida con alguien como él. Me da rabia que siga consiguiendo hacerme daño con sus comentarios.


  —Él es un imbécil y nunca ha querido a nadie a parte de a sí mismo. No dejes que sus palabras te afecten. Sabes que no es así, que ahora tienes un grupo de amigos que te adoran y a un chico que está loco por ti. —Me abraza—. Nosotros vemos a la verdadera Liv, una chica maravillosa, dulce, una amiga en la que confiar y que se entrega al cien por cien.


  —Gracias.


  —No tienes que darme las gracias. Lo único que me gustaría es que consiguieras verte como lo hacemos nosotros y fueras consciente de lo increíble que eres.


  —Lo intento.


  —Por ahora me vale. —Sonríe—. Esto se merece una canción. Voy a buscarla, tú seca a Nana, que está poniendo perdido el sofá. Esta perra se ha traído toda la nieve de Manhattan.


  Me río al verla tumbada dejando un rastro de agua a su alrededor.


  —Vamos, Nana, abajo.


  De camino al cuarto de baño para buscar una toalla con la que secarla empiezo a escuchar las primeras notas de Fuckin’ perfect de Pink. Sonrío ante el poder de Sam de encontrar la canción exacta en el momento indicado.


  Al escuchar las palabras de Brian, durante unos segundos he pensado que tenía razón, que me estaba confirmando lo que yo ya sabía, que nadie nunca iba a enamorarse de mí. Pero al llegar a casa y hablar con Sam, mis dudas se han disipado. No todos los chicos son iguales, en especial Daniel.
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  But you’re so hypnotizing
You've got me laughing while I sing
You've got me smiling in my sleep
And I can see this unraveling
Your love is where I’m falling
But, please don’t catch me[37]


  Catch Me, DEMI LOVATO


  Salgo de casa cuando recibo el mensaje de Daniel indicándome que ya está abajo esperándome. Hoy es el día de nuestra ‹‹no cita››. No sé cuál es el plan, solo me ha dicho que vamos a pasar todo el día fuera y que me ponga ropa cómoda de abrigo.


  —Buenos días —dice nada más verme y se acerca a darme un beso en la mejilla—. ¿Preparada para el día de hoy?


  Me fijo en que él también viene preparado para el frío. Lleva un abrigo de paño gris y una bufanda rodeando su cuello. No lleva gorro y guantes a diferencia de mí.


  —Supongo que sí, dado que no tengo ni idea de qué vamos a hacer.


  —¿Confías en mí?


  —Siempre —respondo mirándole a los ojos.


  Sonríe.


  —Pues pongámonos en marcha. Tenemos que coger el metro para ir a nuestra primera parada.


  Tras media hora de trayecto, Daniel me indica que nos bajamos en la próxima estación. Estamos en Brooklyn y me muero de ganas de averiguar qué ha planeado para este día.


  —¿Puente de Brooklyn? —pregunto al ver el nombre de la parada.


  —Hay varios rincones que quiero enseñarte y estoy seguro de que te van a encantar.


  Atravesamos varias calles y según intuyo, después de pasar por debajo del puente, vamos en dirección al río.


  —Ya casi estamos —me indica Daniel enseñándome un pañuelo —. Necesito ponerte esto para que sea una sorpresa.


  —Está bien —respondo nerviosa.


  Se coloca detrás de mí para taparme los ojos con la tela. Noto cómo se eriza mi piel al notar el suave tacto del pañuelo y sentir su olor en él. Tras anudarlo, coloca sus manos en mi cintura y me guía para que no tropiece. Sus manos me agarran de manera delicada, pero firme y fantaseo con que el lugar al que nos dirijamos esté muy lejos para que no tenga que soltarme.


  Cuando nos detenemos, me ayuda a dar una vuelta de ciento ochenta grados para que esté de espaldas. Me destapa los ojos y lo primero que veo son los suyos, de un precioso color verde, mirándome y sonriendo.


  —La última vez que nos vimos te dije que te iba a ayudar a cumplir tus deseos. Sé que no es lo mismo, pero espero que te guste la sorpresa.


  Me giro y veo ante mí un precioso carrusel, y entonces recuerdo cuando le confesé que este año iba a echar de menos poder montar a caballo.


  —Daniel… —susurro emocionada sin poder hablar.


  —¿Te gusta?


  Me giro y le abrazo. Las palabras no son suficientes para demostrar lo que esto significa para mí. Puede parecer un gesto sin importancia, pero él me demuestra que va a hacer todo lo que pueda para conseguir que yo sea un poquito más feliz.


  —Gracias, es perfecto.


  —Tú sí que lo eres —responde dándome un beso en la frente—. Vamos, date prisa. Me tienes que enseñar a montar y no tenemos todo el día —bromea haciéndome reír.


  A esta hora de la mañana no hay mucha gente y no tenemos que esperar mucho para montar en la atracción. Nos lo pasamos como niños riendo subidos a nuestros caballos y cuando terminamos nos sentamos en un banco cerca del río para disfrutar de la increíble vista de los edificios de Manhattan.


  Cierro los ojos. De fondo todavía se escucha la música del carrusel, noto el aire en mi cara, me viene el olor de la colonia de Daniel y sonrío. No puede ser más perfecto.


  —¿En qué piensas? —me pregunta.


  —En que soy feliz —respondo—. Cuando me desperté en el hospital y vi que ya no tenía pierna, el mundo se me vino encima y los meses siguientes fueron muy difíciles. Olvidé lo que era sonreír realmente. Lo intentaba, pero no lo conseguía…


  —La chica de la sonrisa triste —me interrumpe.


  —¿Cómo dices? —pregunto intrigada.


  —Lo primero que me llamó la atención de ti cuando nos conocimos en la cafetería del hospital fueron tus ojos, nunca había visto unos tan azules. Me pediste el café, bromeamos sobre tu pedido y sonreíste, pero la sonrisa no llegó a tus ojos. Ellos seguían mostrándome la verdad, la tristeza que ocultabas. Al día siguiente al ver a John, le hablé de ti y cuando me pidió que te describiera para estar atento por si te veía por el hospital, le dije que tenías los ojos azules y la sonrisa triste —confiesa.


  Mi corazón se acelera al escuchar sus palabras. Nunca hubiera imaginado que al igual que yo, Daniel también se fijó en mí nada más verme.


  —Igual si le hubieras dicho que llevaba muleta y cojeaba hubiera sido más fácil que me reconociera —bromeo golpeando mi hombro contra el suyo.


  —Eso nunca fue importante.


  Sonrío.


  Estamos unos minutos más contemplando las vistas, pero Daniel propone ponernos a cubierto antes de que nos congelemos.


  —Te quiero llevar a un sitio en el que pasé muchas tardes de mi adolescencia —dice mientras caminamos por las calles de la ciudad.


  —Espero que no sean las canchas de baloncesto, porque quitando el atletismo, no se me dan muy bien los deportes.


  —Es una cafetería, está muy cerca de aquí.


  Seguimos avanzando por las calles unos minutos más y me indica que hemos llegado.


  —¡Daniel, cuánto tiempo! —exclama un hombre de mediana edad, que debe de ser el dueño, saliendo de detrás de la barra.


  —¡Barry! —responde Daniel acercándose a darle un abrazo—. Te presento a Liv. Quería que viera el lugar donde me pasaba todas las tardes después de salir de clase.


  —Justo en esa mesa de ahí. —Señala Barry a una situada en la esquina al lado de la ventana—. Llegaba a las cinco y se sentaba a hacer los deberes hasta que su madre terminaba de trabajar.


  Decidimos sentarnos en esa misma mesa, compartiendo un banco que hace esquina.


  —Os quedáis a comer —dice Barry más como una afirmación que como una pregunta antes de alejarse de nuevo hacia la barra.


  —Hace años que aprendí que es mejor no llevarle la contraria. —Sonríe y puedo ver el cariño que le tiene.


  —¿Tu madre trabajaba aquí?, ¿era camarera? —pregunto.


  —Sí. Antes de morir mi padre, mi madre no trabajaba fuera de casa, pero tras su muerte tuvo que buscar un trabajo para sacarnos adelante.


  —¿Qué le pasó?


  —Tuvo un infarto trabajando. Los médicos dijeron que, siendo tan joven, es posible que tuviera una cardiopatía congénita no diagnosticada. A mí me hicieron pruebas, pero no hallaron nada. —Frunce el ceño y puedo ver el dolor en su rostro.


  —Tuvo que ser muy duro. —Pongo mi mano sobre la suya, que se encuentra encima de la mesa.


  —Mi madre lo pasó muy mal, con el seguro de vida apenas pudimos pagar las deudas que teníamos. Tuvimos que mudarnos a una casa más pequeña y cambiar de colegio. Y yo no se lo puse precisamente fácil —admite y mira hacia otro lado para que no vea la vergüenza que siente al recordar cómo se comportó.


  —Eras un niño, Daniel. No seas tan duro contigo mismo. Fueron muchos cambios después de perder a tu padre.


  —Lo sé, puede que tengas razón, pero todavía me cuesta perdonarme no haberla ayudado más en aquel entonces. Hasta que cumplí los dieciséis fui un adolescente bastante difícil.


  —Estoy segura de que ella no te lo tiene en cuenta y está muy orgullosa de cómo lo llevaste todo. —Sonrío, pero veo que su semblante sigue triste al pensar en aquella época—. Ven aquí. —Me muevo en el asiento para estar más cerca y poder abrazarle.


  —Gracias —susurra muy bajito en mi oído—. Nunca había hablado de esto con nadie. Contigo es fácil.


  Así nos encuentra Barry, que sonríe y nos toma la comanda de lo que queremos comer.


  —Me gustaría conocer más cosas sobre ti. —Se separa de mi abrazo y me mira.


  —Juguemos a las veinte preguntas —propongo.


  —Está bien. Empecemos por una fácil. ¿Comida favorita?


  —Sopa.


  —¿Sopa? —pregunta intrigado—. Eso tienes que explicármelo.


  —Me encanta la sopa, siempre me ha gustado y me trae muy buenos recuerdos de comidas familiares en casa con mis padres. Te toca.


  —La pizza barbacoa las noches que juegan los Nets. Es una tradición que instauramos John y yo cuando nos independizamos juntos —me explica—. Tras el accidente estuvo un par de meses sin poder ingerir nada sólido y cuando el médico le autorizó a comer lo que quisiera, nos tiramos una semana alimentándonos solo de pizza.


  Suelto una carcajada y me los imagino a los dos.


  Continuamos la ronda de preguntas y descubro que su color favorito es el verde, que su estación favorita es el verano, que le gustaría viajar a Australia y que nunca ha tenido mascotas, pero siempre ha querido un perro.


  —Lo de las mascotas tiene fácil solución. Podemos compartir a Nana siempre que quieras. —Sonrío.


  —Sabes que yo encantado de estar con las dos.


  Terminamos de comer y Daniel me recomienda la tarta de tres chocolates. Decidimos pedir una porción y dos cucharas para compartirla.


  —Ahora vienen las preguntas difíciles —digo poniéndome seria—. ¿Cuál es tu mayor miedo?


  Reflexiona antes de responder y veo cómo se nubla su mirada.


  —Decepcionar a alguien que quiero y no estar cuando me necesite. ¿El tuyo?


  Recuerdo la conversación que hemos tenido hace unas horas, pero creo que esa respuesta esconde mucho más.


  —Volver a tocar fondo.


  —¿Te refieres a tu accidente?


  —No fue exactamente un accidente, Daniel. No quiero mentirte ni ocultarte nada, pero todavía no estoy preparada para contar lo que sucedió realmente.


  —No hay ninguna prisa —dice cogiendo mi mano.


  —Tras lo sucedido, y después de descubrir que había perdido mi pierna, no entendía nada. Solo me preguntaba por qué a mí y qué iba a hacer con mi vida. Siempre había tratado de ser la hija perfecta, me preocupaba por mis amigos, colaboraba con mi comunidad… No sabía qué había hecho mal para que me pasara algo tan terrible. Pasé meses sin poder dormir a causa de las pesadillas y llegó un momento, aunque me avergüence ahora reconocerlo, en el que solo deseé no volver a despertarme, que se acabase todo.


  Daniel lleva sus pulgares a mis mejillas para limpiar mis lágrimas y apoyo mi mejilla en la palma de su mano. Con cada pequeño gesto siento lo mucho que se preocupa por mí y lo último que quiero es que lo pase mal por mi culpa.


  —Lo siento —respondo y rompo el contacto—. No sé lo que me ha pasado.


  —Nunca te disculpes por emocionarte, Liv. Pasaste por algo muy duro y es normal que te resulte difícil revivirlo. —Suspiro y pienso en la suerte que he tenido de que mi camino se cruzara con el de Daniel—. Cuando tengas miedo o necesites hablar con alguien recuerda que puedes contar conmigo.


  —Gracias. Me vas a hacer llorar de nuevo.


  Me dedica una gran sonrisa y comprueba la hora en el reloj.


  —Es hora de que nos pongamos en marcha para la próxima sorpresa.


  —¿Otra? —pregunto intrigada.


  —El día no ha terminado todavía, y creo que lo siguiente que he preparado te va a encantar.


  —¿Voy a llorar?


  —Posiblemente —responde y consigue ponerme aún más nerviosa.


  Esta respuesta no me es de mucha ayuda para adivinar de qué se trata, ya que últimamente, me emociono con facilidad y él lo consigue con cada pequeño detalle.


  Pedimos la cuenta y Barry nos dice que invita la casa y que no tardemos en volver.


  Caminamos por las calles de Brooklyn y me entretengo imaginando a un pequeño Daniel años atrás dando estos mismos pasos. Iría con una pelota de baloncesto siempre en sus manos y una enorme mochila en su espalda en la que guardar sus libros y la ropa del entrenamiento. Haría reír a todos sus amigos y se preocuparía por su madre, aunque no lo demostrara. Me gustaría decirle que todo va a salir bien y que va a convertirse en una persona increíble.


  Cogemos un autobús que nos dejará en nuestra próxima parada. O eso es lo que dice Daniel, que no suelta prenda sobre dónde nos dirigimos.


  —Ha llegado el momento —dice Daniel.


  —¿De qué? —pregunto nerviosa.


  —De ponerte de nuevo el pañuelo. —Sonríe.


  —Me vas a matar de los nervios.


  Se coloca a mi espalda, al igual que hizo esta mañana, y noto un escalofrío cuando coloca sus manos en mi cintura. Han pasado unas horas y mi cuerpo ya le echaba de menos.


  Oigo gritos de niños y risas, y parece que nos dirigimos hacia esa zona, porque a medida que avanzamos el sonido aumenta.


  Me da la vuelta para situarme frete a él y me quita el pañuelo de los ojos.


  —Ya hemos llegado —indica fijando la mirada en mis ojos—. Espero que te guste la sorpresa. —Coloca sus manos sobre mis hombros animándome a darme la vuelta.


  Cuando me giro lo primero que veo es a John y Rebecca rodeados de niños, que identifico como los de la asociación. Hay un grupo en silla de ruedas, otros con muletas y algunos cuya discapacidad física no es visible a simple vista.


  Pero lo que más me sorprende es dónde estamos. En una pista de hielo. No entiendo nada.


  —¿Qué es esto? —pregunto—. ¿Vamos a ayudar a Rebecca con los niños?


  —Cuando dijiste que te gustaba patinar pero que este año no ibas a poder hacerlo, se lo comenté a John para ver si era posible adaptar la actividad. Tras mirar opciones conseguimos organizarlo y aprovechamos para traer a los niños también.


  —¿Voy a poder patinar? —pregunto en un susurro.


  —Sí, al parecer hay una especie de andadores para el hielo en los que puedes apoyarte para estar más segura y cuando te sientas más preparada podrás patinar sola.


  Bajo la cabeza y siento las lágrimas correr por mi cara. Nunca habría imaginado que esto sería posible. Me había resignado a que patinar era una cosa más de las muchas que había perdido junto a mi pierna.


  —Eh, cariño —dice Daniel poniendo una mano bajo mi barbilla para elevar mi cabeza y poder mirarme a los ojos—. ¿Estás bien?


  Asiento y le abrazo.


  Deposita un beso sobre mi cabeza y me recoloca el gorro tapándome las orejas para que no coja frío.


  —No se te ve muy feliz. Voy a decirle a Rebecca que mejor nos vamos —bromea.


  —Ni se te ocurra, pienso patinar hasta que la prótesis se quede sin batería.


  —¿No tenía una autonomía de varios días? —pregunta divertido.


  —Efectivamente. Espero que no hayas hecho planes más tarde.


  Se ríe ante mi respuesta.


  —¿Y cómo piensas volver a casa cuando se gaste?


  —Tendrás que llevarme en brazos, me temo —respondo elevando mis hombros y poniendo cara seria.


  —Vamos a gastar esa batería, entonces. No esperemos más —dice dándome la mano y tirando de mí hacia la pista, haciendo que rompa a reír.


  John y Rebecca se acercan a saludar.


  —Parece que te ha gustado la sorpresa —dice ella.


  —Qué calladito os lo teníais —respondo sonriendo.


  —Ha merecido la pena por ver tu cara —añade John—. Os dejamos que os pongáis los patines y mientras vamos entrando a la pista con los niños.


  —Le pregunté a Sam tu número y he pedido dos patines del 37 y un número más para el pie izquierdo por si el pie protésico no entraba bien.


  —Gracias —digo cogiéndole de la mano ahora que estamos a solas.


  —No me tienes que dar …


  —Nunca te lo agradeceré lo suficiente —interrumpo—. Hace unos meses pensaba que había perdido todo, que no iba a poder ser la chica que era antes, y, poco a poco, con detalles como los de hoy, me has ayudado a comprender que sigo siendo yo.


  —Yo no he hecho nada. Lo has conseguido todo tú sola. Solo he estado aquí para acompañarte y descubrirte todo de lo que eres capaz. Y tengo previsto seguir haciéndolo hasta que me dejes. —Sonríe.


  —No te voy a dejar ir a ninguna parte —bromeo.


  —No hay ningún otro sitio en el que preferiría estar.


  Tras ponernos los patines, entramos en la pista y empezamos a patinar. En mi caso con ayuda del andador. Según me ha comentado Daniel, Sam ha hablado con mi doctora para preguntarle si era muy arriesgado patinar y le ha dicho que, siempre que tenga cuidado y no sufra ninguna caída, no hay problema. Y con el tiempo, cuando ya tenga más fuerza en la pierna y mejore mi estabilidad, podré hacerlo sola.


  Después de una hora necesito descansar porque noto molestias en el muñón. Todavía no está acostumbrado a tanta actividad.


  —¿Cómo te encuentras? —pregunta Daniel mientras me ayuda a salir y me acompaña hasta un banco cercano donde ambos nos sentamos.


  —Feliz.


  —¿La pierna bien? —pregunta colocando una mano sobre mi muslo.


  Reacciono apartándome al notar el contacto de su mano. Ha sido un acto reflejo, todavía me cuesta que me toquen en esa pierna y no dejo que nadie, excepto Sam, la vea.


  —Lo siento, Liv —dice apesadumbrado—. No pretendía incomodarte. Ha sido sin querer, no sé en qué estaba pensando. No me he dado ni cuenta.


  —Lo sé. No te preocupes. Todavía me cuesta, mi cuerpo reacciona sin que yo pueda controlarlo…


  —Lo entiendo —dice poniendo una mano sobre la mía, que se relaja ante su contacto.


  Seguimos hablando y, aunque ya estoy más relajada, no puedo evitar darle vueltas a lo sucedido y cómo he reaccionado cuando me ha tocado. Trato de distraerme y no pensar en ello.


  Daniel y yo nos reímos viendo a Rebecca y John patinar con los niños. Rebecca, tras caerse en varias ocasiones, decide sentarse encima de John para que este le lleve. Sonrío al ver a nuestros amigos y pienso que ojalá algún día pueda tener con alguien una relación tan bonita como la que tienen ellos.


  —¿Estás cansada? —pregunta Daniel.


  Asiento.


  —Vamos, te llevo a casa.


  Nos despedimos con la mano de nuestros amigos, que siguen dentro de la pista, y nos dirigimos hacia el vehículo.


  —Despierta, dormilona.


  Oigo la voz de Daniel y abro los ojos. Me he debido de quedar dormida en el viaje de vuelta a casa.


  —¿Ya hemos llegado? —pregunto somnolienta.


  —Sí, te has quedado dormida antes de que arrancara.


  —Muchas gracias por el día de hoy, ha sido perfecto —digo a modo de despedida.


  —Lo ha sido —responde dándome un beso en la mejilla—. Descansa, mañana hablamos.


  Me bajo del coche y fantaseo con cómo hubiera sido si en vez de en la mejilla me hubiera besado en los labios. Pero pronto desecho esa idea, porque ambos sabemos que no estoy preparada. He hablado sobre ello con Steph en nuestras sesiones individuales y he aprendido que hasta que yo no esté a gusto con mi cuerpo y lo acepte tal y como es, no podré estar preparada para tener cierto grado de intimidad con otra persona.


  Estoy segura de que lo conseguiré. Solo espero que Daniel me espere hasta entonces.
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  I don't care if it hurts
I want to have control
I want a perfect body
I want a perfect soul[38]


  Creep, RADIOHEAD


  —¿Cómo estás, Liv? —pregunta Steph cuando me siento en la butaca frente a ella.


  —Bien —respondo sin mirarla a los ojos.


  —Hay algo que te preocupa, no te veo muy convencida. Te voy a pedir que, como hemos hecho en otras ocasiones, cierres los ojos, respires e intentes conectar con cómo te encuentras realmente.


  Inspiro y espiro varias veces y entonces lo noto. El nudo en la garganta, la presión en el pecho que llevo sintiendo varios días y a la que me he negado a prestar atención. Y como si se tratara de una compuerta de una presa, rompo a llorar.


  —Tranquila, no pasa nada por llorar, Liv —me tranquiliza Steph pasándome la caja de pañuelos—. Cuando estés preparada, intenta decirme cómo te sientes.


  —Cansada.


  —¿Solo cansada?, ¿notas algo más?


  —Cansada, triste, enfadada…


  —¿Con qué estás enfadada?


  —Con la vida, el universo, con … —Sollozo—. No lo entiendo, no es justo. Yo solo quería correr.


  —Por supuesto que no es justo. Y es normal que estés enfadada.


  —Pero yo creía que estaba mejor. Solo quiero sentirme bien —confieso ya más tranquila.


  —Como seguro que te explicó tu anterior psicóloga, tienes que pasar por un duelo. En tu caso no has perdido a una persona, pero has perdido una pierna y superarlo lleva un proceso. El duelo consta de varias fases: negación, ira, negociación, depresión y aceptación. Las etapas no tienen por qué ir en ese orden y si nos saltamos alguna, con el tiempo, volvemos a ella. En tu caso la fase de ira o enfado no había llegado. Has podido enfadarte en algún momento, pero no te permites sentir esta emoción.


  —Duele mucho —confieso—. A veces tengo ganas de romper cosas y de gritar, pero no me gusta sentirme así y me esfuerzo por sonreír.


  —Eso no te ayuda, Liv. Necesitas sacar tus emociones, porque si mantienes esa ira dentro de ti va a ser peor. Necesitas liberarte y dejarlo ir —me explica—. No te preocupes, no tiene que ser hoy, ni esta semana. Vamos a ir poco a poco. —Me dedica una sonrisa tranquilizadora—. ¿Cómo te encuentras ahora?


  Cierro los ojos, respiro y noto que la presión de mi pecho es menor y me cuesta menos respirar.


  —Mejor.


  —Según vayamos avanzando, es importante que cuando estés preparada, hablemos de aquel día…


  —¿Del accidente? —pregunto asustada.


  —Liv, sabes que lo que te pasó no fue un accidente. Alguien te hirió y es normal que tengas miedo.


  
     
  


  
    
  


  Llego a casa después de la sesión de terapia y Sam me está esperando en el sofá.


  —¿Estás bien? —pregunta preocupada. Se levanta y recorre la distancia que queda entre ambas.


  Niego con la cabeza y noto cómo las lágrimas empiezan a correr por mi cara.


  —¿Por qué a mí? —digo haciéndole la misma pregunta que le hice meses atrás desde la cama del hospital—. No lo entiendo.


  —Ni yo, Liv. Yo tampoco lo entiendo —dice atrayéndome hacia sus brazos—. No es justo, pero tú eres muy fuerte, ¿me oyes?


  Asiento y nos sentamos juntas en el sofá. Nana se tumba colocando su cabeza en mis piernas. Siempre nota cuando estoy mal y viene a consolarme.


  —Y no vas a dejar que esto te supere. Vamos a luchar las dos juntas. Y si quieres llorar yo voy a estar aquí contigo. Para lo que necesites.


  —Te quiero, Samantha.


  —Te quiero, Olivia. Siempre serás mi persona.


  Estoy mejor que hace unos meses, pero hay días en que vuelven los recuerdos, la angustia y el dolor por no poder ser la de antes. Estos momentos son difíciles porque durante unos instantes siento que retrocedo, que vuelvo a ser aquella Liv asustada que no sabía cómo seguir adelante. Sé que lo conseguiré y que tengo que tener paciencia porque la recuperación lleva su tiempo. Sam hoy me ha hecho darme cuenta de que soy fuerte y que no estoy sola en esto.


  Sonrío y la abrazo de nuevo.
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  I don't know but I think I maybe fallin' for you
Dropping so quickly
Maybe I should keep this to myself
Waiting 'til I know you better[39]


  Fallin’ for you, COLBIE CAILLAT


  —No puedo más —dice Sam desplomándose en la silla tras colocar nuestros cafés en la mesita que hay delante—. Como vea más tul y encaje blanco creo que moriré.


  Hemos pasado la tarde con Rebecca eligiendo su vestido de novia. Estaba muy emocionada porque pudiéramos compartir ese momento con ella. Nos ha contado que su madre falleció cuando ella era adolescente y no tiene hermanos. Ha empezado el día un poco triste, pero hemos conseguido animarla con ayuda de la madre de John, que nos ha acompañado a la cita, y dos primas de Rebecca, también damas de honor, que se han presentado por sorpresa.


  —A mí me ha encantado la experiencia, me sentía como en el programa de la tele —confieso sonriendo.


  —Me ha costado decidirme, pero ya tengo vestido —dice Rebecca emocionada.


  —Y estás preciosa, John se va a quedar sin habla cuando te vea —le aseguro.


  —Seguro que el próximo día encontramos uno perfecto para ti, Liv. Y sé de cierto chico que se quedará impresionado también —bromea Sam.


  He encontrado un vestido que me ha encantado al verlo colgado en la percha. Al principio he rechazado probármelo. Me negaba a llevar un vestido corto que mostrase mi prótesis, pero tras la insistencia de mis amigas he acabado haciéndolo.


  No imaginaba que pudiera sentirme guapa de nuevo, pero, por un momento, así ha sido cuando me he mirado de frente en el espejo. Era yo, Liv. No la chica que perdió una pierna y sigue un poco rota. Solo era Liv. Luego he bajado la vista y me he dado de lleno con la realidad. No estoy preparada para que la gente vea mi prótesis. No estoy preparada para que me vean como soy ahora. Decidimos dejar la elección de mi vestido para otro día.


  —No sé de quién estáis hablando —comento haciéndome la loca mientras me tomo mi bebida.


  —Te ayudo un poco… —dice Sam—. Moreno, alto, guapo, ojos verdes, camarero de día y paramédico de noche…


  —Vale, vale, ya lo pillo. —Le pongo una mano en la boca.


  —Se os veía muy bien el otro día en la pista de hielo —indica Rebecca.


  —Fue una sorpresa increíble, pero no terminó muy bien que digamos —confieso.


  —¿Qué pasó? —pregunta Sam intrigada ya que no le he contado esa parte.


  —Cuando salíamos de la pista de hielo, Daniel me tocó la pierna de la prótesis en un gesto casual y me sobresalté.


  —Estoy segura de que él no le dio importancia, Liv —me tranquiliza Rebecca.


  —Sé que no lo hizo y fue muy atento y cuidadoso después, pero eso me ha hecho plantearme si algún día estaré preparada para tener intimidad con otra persona.


  Solo pensar en ello me da terror. Pensar que en algún momento pueda ver esa parte de mí y yo pueda notar el rechazo en su mirada. Por muy bien que conozca a Daniel y por mucho que crea que tiene sentimientos por mí al igual que yo por él. No estoy preparada para mostrarme por completo.


  —Sé de lo que hablas, Liv. Después del accidente de John, aun estando él ya recuperado, le incomodaba que estuviéramos los dos a solas, y le costó mucho dar ese paso. —Coloca una mano sobre la mía.


  —¿Y cómo lo consiguió?


  —La terapia ayudó mucho, y yo le demostré día a día que para mí seguía siendo el mismo de siempre y que él era el único que tenía un problema con su cuerpo porque para mí era perfecto tal cual era —responde con una sonrisa y los ojos llorosos.


  —Al final vais a conseguir que llore yo también —protesta Sam haciéndose la dura.


  —Liv, tienes que quererte y aceptarte a ti misma, para comprender que los demás son capaces de amarte tal y como eres y que ninguno cambiaríamos nada de ti —expresa Rebecca.


  —Tiene toda la razón —reafirma Sam.


  —Tengo miedo. Creo que estoy enamorándome de él —les confieso.


  El hecho de decirlo en voz alta lo hace real. Por la mirada que me dedican confirmo que ambas lo sabían desde hace tiempo, pero han decidido dejarme espacio para que yo marque mi ritmo. Al principio pensé que alejándome de él lograría que esto no sucediese y mantendría mi corazón a salvo. Cuando vi que la distancia no era posible, me autoconvencí de que solo éramos amigos. Pero mi cuerpo no respondía a su contacto y a sus gestos y detalles como debería hacerlo cuando se trata solo de amistad. Hoy por fin he verbalizado la realidad. Estoy empezando a enamorarme de Daniel. Y esto me asusta.


  —Todo va a salir bien. Ya lo verás —me dice Sam, y las tres nos damos un abrazo de grupo.


  —¿Qué os parece si escribo a John y cenamos esta noche todos juntos? —pregunta—. Ha quedado con Daniel para elegir su traje.


  —Podemos quedar con ellos cerca del hospital, que esta noche Daniel tiene guardia y así podemos estar más rato todos juntos —propongo.


  —Pues sí que estás enterada, sí —bromea Sam y todas rompemos a reír.


  Dos horas después nos encontramos sentadas en una pizzería esperando a que los chicos lleguen.


  —Ya están aquí —digo viéndolos dirigirse a la puerta del establecimiento a través de la ventana.


  —Parece que os habéis divertido —les dice Rebecca al observar sus sonrisas.


  —Prefiero morir a ver algún traje más —indica Daniel. Se acerca para saludarnos a todas y deposita un beso en mi frente, gesto que a ninguno les pasa desapercibido.


  —Tú sí que me entiendes, camarero. Creía que iba a morir aplastada entre toneladas de gasa y tul.


  —Eres un pelín exagerada —bromeo y me deslizo en el banco hacia la ventana para dejar a Daniel hueco a mi lado.


  —¿Qué tal la búsqueda del vestido? —pregunta John a su prometida.


  —Bien —responde dándole un beso en los labios.


  —¿No me vas a decir nada más?


  —Es blanco y largo.


  Reímos ante la cara de John


  —Menuda pista, amor. ¿No son todos así?


  —Te sorprenderías —responde Sam soltando un sonoro suspiro.


  Viene el camarero y pedimos dos pizzas medianas para compartir.


  John y Rebecca le proponen a Sam acudir una tarde a la semana a la asociación para dar un taller de música a los niños y esta parece encantada con la idea.


  —¿Qué tal el día? —me pregunta Daniel en un tono que solo los dos podemos escuchar.


  —Ha sido divertido. La madre de John la veía preciosa con todos los vestidos y Rebecca se desesperaba porque decía que así no la ayudaba. Nos ha costado un poco, pero hemos elegido el vestido perfecto para ella.


  —Estoy seguro de que sí. —Sonríe—. Yo no sabía que había tantos tipos de telas, colores y cortes para un traje. Menos mal que el padre de John controlaba del tema y nos ha ayudado.


  —Si fuera por vosotros iríais a la boda con ropa deportiva…


  —No seas así, mujer. Nos pondríamos vaqueros por lo menos —confiesa.


  —¿Tenéis algún plan para Nochevieja? —pregunta Sam.


  —El año pasado nos quedamos en casa viendo películas —confiesa Rebecca.


  —Pues este año salimos de fiesta. El bufete ha alquilado la suite del último piso de un hotel, aquí, en Manhattan, y estáis todos invitados.


  —No sé, Sam. Tampoco queremos molestar y querrás estar con tus compañeros de trabajo.


  —Hablo tanto de vosotros que ya es como si os conocieran. Tengo todo pensado: cenamos algo en nuestra casa y luego podemos ir hasta el hotel en vuestro coche y lo dejáis en el aparcamiento. Y por volver a casa no os preocupéis que os podéis quedar todos en nuestro piso, yo duermo con Liv, vosotros en mi habitación y Daniel en el sofá.


  —Gracias, Sam —bromea Daniel.


  —Para ti siempre lo mejor. —Le tira un beso.


  —Me parece una idea genial. Podemos darnos esa noche los regalos de Navidad —respondo ilusionada.


  —No podemos negarnos, ya lo tienes todo planeado —dice Rebecca.


  Así empezamos a hacer planes para el fin de año y Sam nos cuenta anécdotas sobre sus compañeros de la oficina.


  —No me lo puedo creer —dice Sam levantándose del asiento—. Ahora vuelvo, hay algo que tengo que hacer —añade saliendo de la pizzería sin ponerse el abrigo siquiera.


  —¿A dónde ha ido? —pregunta Rebecca confusa.


  Miramos a través del cristal y entonces le veo. Sam se sitúa detrás de él, que permanece de espaldas y no la ha visto venir. Le da tres toquecitos en el hombro y cuando se gira le da un rodillazo en la entrepierna haciendo que caiga de rodillas en el suelo. Se aproxima y le dice algo al oído.


  —¿Se ha vuelto loca? —pregunta John—. ¿Quién es ese tío?


  —Brian —respondo todavía alucinada.


  —¿Qué Brian?


  —Su ex —responde Daniel entendiéndolo todo. Me coge de la mano y busca mi mirada para confirmar que estoy bien. Le miro y veo la tensión en su rostro.


  Sé que tras conocer lo que ocurrió hace meses, le gustaría salir allí con Sam y decirle cuatro cosas a mi ex. Pero agradezco que se quede aquí apoyándome ya que esa no es su guerra. Diría que la de mi amiga tampoco, pero a ver quién es el valiente que se lo impide.


  —Coincidimos hace unas semanas en Central Park. Fue bastante desagradable conmigo y se lo conté a Sam —explico.


  —No me habías dicho nada —dice Daniel dolido.


  —No quería darle más importancia y sentí que contándooslo se la daba. Sam me vio al llegar a casa y no pude ocultárselo. Es imposible guardarle secretos.


  —Lo entiendo. Pero ya sabes que si me necesitas puedes contar conmigo.


  Le doy un beso en la mejilla a modo de respuesta.


  —Ya estoy aquí —dice Sam al llegar a nuestro banco—. ¿Me he perdido algo?


  —No mucho. Una loca le ha pegado un rodillazo en sus partes a un chico que iba por la calle.


  —Bravo por ella. Seguro que él se lo merecía —indica Sam guiñándome un ojo y haciéndonos reír a todos.


  —¡Te has vuelto loca! —exclamo.


  —Le advertí que si volvía a hacerte daño tendría que vérselas conmigo —explica—. Y qué le voy a hacer, siempre cumplo mis promesas.


  —Gracias por cuidar de mí.


  —En el fondo ha tenido suerte. Mejor yo que el camarero —dice señalando a Daniel.


  —Me gusta como piensas —responde Daniel—. Aunque me he quedado con su cara. —Choca su puño con el de Sam.


  —Sois incorregibles. —Sonrío y he de admitir que me encanta que mi persona favorita y el chico con el que algún día espero poder tener un futuro se lleven tan bien.


  —Voy a pedir un helado de vainilla, la adrenalina me da hambre —confiesa Sam—. ¿Alguien más quiere postre?


  Todos pedimos nuestros helados y entre risas y bromas pasamos la noche.
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  Daniel


  I won't give up on us
Even if the skies get rough
I'm giving you all my love
I'm still looking up[40]


  I Won’t Give Up, JASON MRAZ


  Me vuelvo a probar de nuevo la chaqueta del traje y no termino de sentirme cómodo con todo el atuendo. Es demasiado formal.


  —¡Vamos a llegar tarde! —grita John desde el salón.


  Rebecca ha quedado con las chicas en su piso porque querían prepararse todas juntas. Yo he venido a casa de John y llevo un rato sin saber qué hacer con mi indumentaria.


  —Me veo raro —digo saliendo de la habitación en la que me he cambiado.


  —¿Cuál es el problema? ¿La corbata?


  Asiento aflojándome el nudo.


  —Pues quítatela. Qué más da.


  Le hago caso y también me desabrocho los primeros botones de la camisa. Me siento más cómodo, pero sigo intranquilo.


  —¿Me vas a decir de una vez lo que realmente te preocupa o vamos a seguir fingiendo que el problema es la ropa? —pregunta John. Me conoce perfectamente y sabe que llevo unos días muy pensativo.


  —Creo que la he cagado. —Me siento a su lado.


  —¿Qué has hecho?


  —Me he enamorado de Liv —confieso apesadumbrado.


  John empieza a reír.


  —¿Comparto contigo mis sentimientos por Liv y a ti te hace gracia? —pregunto enfadado.


  —Pensé que tardarías menos en darte cuenta, dado que yo lo sé desde hace semanas. —Sonríe.


  —¿Tan obvio es?


  —Para mí sí —responde—. ¿Por qué estás tan preocupado? No entiendo cuál es el problema.


  —Liv me dijo que no está preparada para tener pareja. Yo ya no sé qué hacer para demostrarle que puede confiar en mí. No quiero presionarla porque sé que lo ha pasado mal y quiero que solo dé el paso cuando se sienta lista. Pero hay veces que me planteo que quizás ella no siente lo mismo por mí y estoy haciéndome ilusiones.


  —Pues sí que estás pillado —bromea.


  Cojo un cojín del sofá y se lo lanzo.


  —Ahora en serio. Estoy seguro de que Liv también siente algo por ti y, tarde o temprano estaréis juntos. Lo único que necesita es un poco de tiempo para convencerse de que merece la pena el riesgo. Eres la mejor persona que conozco y si hay alguien que puede ayudarle a seguir adelante ese eres tú.


  Me acerco y le doy un abrazo.


  —Vámonos ya, que al final vamos a llegar tarde —digo cogiendo las llaves del coche.


  Hemos quedado con las chicas en su piso para cenar e intercambiarnos los regalos de Navidad antes de acudir a la fiesta.


  Después de cuarenta y cinco minutos de trayecto, y diez minutos dando vueltas, conseguimos aparcar cerca de la puerta del apartamento.


  —Bienvenidos —dice Sam tras abrir la puerta haciendo una cómica reverencia.


  —Muchas gracias —respondo inclinando mi cabeza—. Qué elegante.


  —Vosotros tampoco estáis mal —bromea mientras recoge nuestros abrigos.


  Nana ladra y viene a mi encuentro nada más verme. Me agacho a acariciarla. Adoro a esta perra.


  —¿Dónde están nuestras chicas? —pregunta John ganándose una colleja de mi parte y una carcajada por parte de Sam.


  —Rebecca está en mi habitación terminando de peinarse. Si quieres puedes pasar a dejar tus cosas, ya que es donde dormiréis esta noche. Es la del fondo del pasillo a la derecha —le indica y él se dirige hasta allí—. Y Liv está en la cocina comprobando que está todo listo para la cena. Igual necesita ayuda. —Me dedica una sonrisa traviesa mientras alza las cejas haciéndome reír. Qué mal disimula esta chica y qué poco se esfuerza por hacerlo bien.


  Entro a la cocina y me quedo sin aire al verla. Se ha recogido el pelo y el escote de su vestido deja su espalda al descubierto. Es negro y llega hasta el suelo ajustándose en los lugares indicados. Solo la he visto de espaldas y ya puedo decir que está deslumbrante.


  —¿Te ayudo? —pregunto haciendo que se sobresalte.


  —¡Qué susto! —exclama girándose y llevándose una mano al pecho—. No te había oído entrar.


  Noto el momento exacto en que me ve, porque siento cómo sus ojos me recorren y se sonroja al verse descubierta.


  —Estás preciosa. —Hoy se ha esmerado en el maquillaje, pero aún puedo ver cómo se ruboriza.


  —Tú también estás muy guapo. La cena ya está lista. ¿Me ayudas a llevar los platos al salón?


  



  
    
  


  —Es el turno de los regalos —anuncia Sam emocionada cuando acabamos de recoger la mesa y nos dirigimos al sofá.


  —Primero nosotros —dice Rebecca cogiendo dos bolsas de regalo y repartiéndoselas a las chicas. Nosotros tres ya nos dimos los regalos en Navidad como cada año.


  Sam lo abre primero y aplaude emocionada al descubrir un maletín que, por su reacción, le ha encantado.


  —Vas a necesitarlo ahora que vas a empezar a dar clases a nuestros niños, profe —le indica John.


  Liv, que está sentada a mi lado, abre el suyo y descubre un conjunto deportivo y lo mira extrañada, sin entender nada. Cuando John me habló de su regalo me pareció una idea magnífica.


  —Daniel nos comentó que te había planteado la posibilidad de probar el deporte adaptado. Hemos pensado que es un propósito genial para el nuevo año que comienza y nos gustaría que vinieses a la asociación y probases los que ofertamos para ver con cuál te sientes más cómoda —le explica Rebecca.


  —Muchas gracias —dice levantándose y dándoles un abrazo a ambos—. Me encantaría.


  Sé que está más emocionada de lo que muestra y que este gesto de nuestros amigos significa mucho para ella, pero no le gusta mostrarse vulnerable en público.


  Coloco mi mano encima de la suya que está extendida en el sofá entre ambos y responde a mi gesto girándose y dedicándome una sonrisa.


  —Ahora nos toca a nosotras. —Se levanta y se aproxima a Sam que está sentada con Rebecca en el otro sofá—. Es un regalo para los tres —dice dándonos un sobre a cada uno.


  —¿¡Entradas a pie de pista!? ¿¡Es una broma!? —pregunta mi amigo exaltado.


  Termino de abrir mi sobre y veo entradas para dentro de dos semanas en el Barclays Center.


  —Daniel me contó hace tiempo que siempre veíais juntos los partidos de los Nets y he visto a Rebecca llevar la camiseta del equipo en varias ocasiones así que pensé que os gustaría.


  —Estas entradas os deben haber costado un montón —digo preocupado.


  —Uno de los entrenadores del equipo le debía un favor al padre de Sam y nos ha hecho precio —responde Liv.


  —Bueno, camarero. Faltas tú —bromea Sam—. Hemos dejado el listón muy alto. No te agobies.


  —Mi regalo también es para las dos, pero por graciosa lo va a abrir, Liv —explico dándole a ella dos sobres: uno en blanco y otro que lleva su nombre.


  Coge el que va dedicado a ella y lee mi mensaje en voz alta.


  —‹‹Hace unos meses me dijiste que lo echabas de menos. Espero que te guste tu regalo››. —Me mira pensativa sin tener la más mínima idea de lo que es.


  Abre el otro sobre y nada más ver lo que hay dentro me mira con cara de sorpresa y puedo ver en sus ojos que se está esforzando por no llorar. Le pasa el sobre a Sam y me abraza.


  —¿Qué es? —pregunta Sam cogiéndolo. Esta lo abre y comienza a gritar—. ¡¡Entradas para el próximo concierto de Sleeping at last!!


  —Gracias —me susurra mientras nuestra amiga sigue gritando y explicándoles a John y a Rebecca lo mucho que le gustan sus canciones.


  —Me alegro de que te guste. Me dijiste que echabas de menos ir a conciertos, pero te asustabas en sitios con mucho ruido. Este es en un pub pequeño y es en acústico. No tienes de qué preocuparte —le explico.


  —No sé qué decir —expresa—. Siempre consigues sorprenderme y dejarme sin palabras.


  —Espero no dejar nunca de hacerlo —digo dejando un beso sobre su cabeza.
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  It's everything you wanted, it's everything you don't
It's one door swinging open and one door swinging closed


  Some prayers find an answer
Some prayers never know
We're holding on and letting go[41]


  Holding On And Letting Go, ROSS COPPERMAN


  Llegamos a la fiesta y todo está decorado con un gusto increíble. Han colocado globos plateados y un ‹‹2014›› gigante que anuncia la entrada del nuevo año. Hay mesas llenas de aperitivos dulces y salados, y los camareros se pasean entre los invitados con bandejas con copas de vino y champagne.


  —Este sitio es enorme, Sam.


  —Ya conoces a mi padre. Las fiestas siempre las hace a lo grande. —Recuerdo que cuando Sam era pequeña, y él todavía vivía en Charlotte, siempre le organizaba las mejores celebraciones de cumpleaños y nunca reparaba en gastos.


  —Y yo preocupada por si mi vestido era demasiado —expreso mirando los modelos espectaculares que lucen el resto de las invitadas.


  —Estás perfecta —dice Rebecca dándome un beso en la mejilla. Es la primera vez que me pongo vestido desde que perdí la pierna y, aunque no deja ver la prótesis, desde que he salido de casa estoy un poco nerviosa.


  John para a un camarero y nos pasa una copa a cada uno que coge de la bandeja.


  —Esto se merece un brindis. Quedan menos de dos horas para que acabe el año, y quiero aprovechar para daros las gracias, Sam y Liv, por entrar en nuestras vidas. Llegasteis cuando no sabíamos que os necesitábamos y ahora que estáis aquí no nos imaginamos nuestra vida sin vosotras. —Estas últimas palabras de John hacen que me emocione. Noto una mano en mi espalda desnuda y una descarga eléctrica que me estremece. Reconozco al instante a su dueño. Solo Daniel provoca ese efecto en mí. Me giro a mi derecha y me encuentro con su sonrisa. Me ofrece un pañuelo de papel y lo cojo dándole las gracias. Su mano permanece en el mismo lugar. Rezo porque no la quite.


  —Gracias, John —responde Sam—. Yo quiero dar las gracias por las nuevas amistades y, sobre todo, quiero agradeceros el haberme ayudado a cumplir la promesa que le hice a Liv hace unos meses. Cuando le pedí que volviera a Nueva York conmigo le dije que todo iba a ir bien. Y vosotros habéis hecho que vaya mejor que bien. —Sonríe emocionada a John y Rebecca y le guiña un ojo a Daniel.


  Me acerco a mi amiga y le doy un beso en la mejilla.


  —Te quiero —le susurro.


  —Es hora de ir a la pista de baile —dice Rebecca cogiéndonos a cada una de las chicas de una mano.


  Pasamos una hora bailando todos los éxitos del momento. Cambia la música y comienza a sonar una balada. La pista es invadida por parejas y Sam aprovecha para ir al baño. Me giro dispuesta a acompañarla cuando alguien sujeta mi muñeca y me detiene.


  —Baila conmigo —me pide Daniel, y las comisuras de mis labios se elevan deseando abrazar su cuerpo de nuevo. Me coloca una mano en la espalda y con la otra agarra una de las mías. Yo hago lo propio colocando mi mano libre sobre su hombro y mi mejilla contra su pecho. Nos balanceamos al ritmo de la canción y me permito cerrar los ojos para disfrutar de esta sensación de cercanía. Mi piel se estremece al tenerlo tan cerca y mi cuerpo encaja con el suyo a la perfección como si estuvieran hechos para estar juntos. En sus brazos me siento a salvo. Cuando estoy con él nada más importa. Ojalá durara para siempre.


  Acaba la canción y me disculpo diciendo que necesito descansar. Aunque no es el único motivo por el que necesito alejarme, el baile con Daniel ha despertado muchas emociones en mí y necesito un poco de aire fresco para poder pensar con claridad.


  Salgo a la terraza y disfruto de las vistas de la ciudad. Queda menos de media hora para que dé comienzo el nuevo año. Me imagino a todas las familias y grupos de amigos disfrutando de los últimos minutos del 2013 y pensando en sus deseos y propósitos para el año nuevo. Quizá no es tarde para plantearme los míos.


  Miro el reloj de nuevo y observo que en diez minutos serán las doce. Decido ir a buscar a mis amigos y aprovechar para coger mi abrigo. Me estoy congelando.


  —Estamos aquí —dice Daniel leyéndome la mente y colocando su chaqueta sobre mis hombros—. ¿Mejor?


  —Gracias —Le miro a los ojos y me fijo en que algo ha cambiado en la forma en que me mira, igual siempre ha estado ahí, pero yo por miedo me negaba a reconocerlo.


  Es entonces cuando decido que ya sé cuál quiero que sea mi nuevo propósito para este año. Quiero ser valiente. Quiero saltar, aunque no sepa si hay red. Quiero arriesgarme a que puedan romperme el corazón, porque, aunque será horrible si ocurre, por él merece la pena. Quiero atreverme a ser feliz.


  Oigo a nuestros amigos y al resto de invitados comenzar con la cuenta atrás que dará la bienvenida al nuevo año, pero no puedo moverme. Continuó mirando sus labios, sus ojos, que me dicen que me ven. Que conocen a la verdadera Liv y aun así no se han ido a ninguna parte.


  Finaliza la cuenta atrás, empiezan los aplausos y los fuegos artificiales. Y me atrevo. Me acerco y cogiendo su cara entre mis manos, le beso. Nada más notar sus suaves labios contra los míos, siento un escalofrío recorrer mi cuerpo y su chaqueta cae al suelo. Lleva una de sus manos a mi espalda desnuda abrazándome contra él y la otra a mi nuca. En ese momento me olvido del frío y de todo lo que nos rodea. Solo puedo sentir la presión de su cuerpo mientras me envuelve en su abrazo. Profundiza el beso y gimo al notar su lengua contra la mía. Sin lugar a dudas, este ha sido mi primer beso, porque después de él, a los anteriores no se les puede considerar como tal.


  Paramos de besarnos y desliza las manos por mis brazos hasta agarrar las mías.


  —¿Estás bien? —pregunta apoyando su frente contra la mía.


  —Mejor que nunca —respondo separándome y mirándole a los ojos. Me sorprendo al darme cuenta de que, esta vez, los fuegos artificiales no me han asustado. Y sonrío al ser consciente del enorme paso que esto supone.


  Noto cómo mi corazón todavía está acelerado y mi cuerpo sensible tras su contacto. Me he imaginado cómo sería este momento, nuestro primer beso. Por mucho miedo que me daba dar este paso, no podía evitar fantasear con él. La realidad ha superado la ficción. Ha sido perfecto.


  Oímos unos aplausos y nos giramos encontrando a nuestros amigos celebrando nuestro acercamiento. Por un momento me he olvidado de que no estábamos solos.


  —¡Qué vergüenza! —digo escondiendo mi cabeza en el cuello de Daniel.


  Se ríe y deposita un beso sobre mi pelo. Se agacha a recuperar su chaqueta. Me la entrega e introduzco mis brazos por sus mangas. Me queda enorme, pero me encanta. Huele a él.


  Volvemos con nuestros amigos que no nos preguntan por la escena que acaban de presenciar. Parece que se han puesto de acuerdo en no presionarnos y les estoy muy agradecida. Continuamos bailando el resto de la noche hasta que no podemos más y decidimos volver a casa y dar por terminada la fiesta.


  Hoy ha sido una noche mágica. Espero que mañana al despertarme no se haya roto el hechizo.
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  My heart's against your chest, your lips pressed in my neck
I'm falling for your eyes, but they don't know me yet
And with this feeling I'll forget, I'm in love now[42]


  Kiss Me, ED SHEERAN


  Me despierto y veo que Sam no está en la cama. Debe de estar desayunando.


  Me pongo la prótesis y me cambio el pantalón corto del pijama por uno largo recordando que tenemos invitados.


  Entro en el salón y me recreo en la estampa que se presenta ante mí. Daniel está dormido en el sofá que anoche abrimos para convertir en cama. No lleva camiseta, solo un pantalón negro de pijama. Y dormido junto a él está Nana.


  Sam me sorprende embobada y me indica sin hacer ruido que le acompañe a la cocina. Cuando estamos solas, separa una banqueta de la isla y me pide que me siente poniendo un café ante mí.


  —Muchas gracias —digo dando un sorbo a mi bebida— ¿Has dormido bien o he dado muchas vueltas?


  —Olivia, no pretendas iniciar una conversación sin sentido cuando sabes muy bien de lo que quiero hablar —me regaña subiendo las cejas y haciéndome reír—. Empieza a largar por esa boquita.


  —No sé de lo que hablas —bromeo ganándome que me lance una servilleta—. Está bien, está bien —añado levantando mis brazos pidiendo clemencia.


  Le cuento todo lo que sucedió anoche: cómo me sentí cuando bailamos juntos, cómo me di cuenta de que no merecía la pena esperar y que tenía que atreverme a luchar por lo que quería por mucho miedo que me diera.


  —¿Y ahora qué?


  —No sé —respondo confundida mientras nos levantamos para fregar nuestras tazas en la pila.


  —¿Cómo que no sabes?


  —No hemos hablado después del beso y no sé lo que significa para él. Yo sé lo que quiero: que seamos pareja. Pero igual…


  Noto unos brazos en mi estómago que me atraen hacia un cuerpo, del que enseguida identifico a su dueño, y veo cómo Sam abandona la cocina.


  —Algo he debido de hacer mal si todavía no lo tienes claro —dice atrayéndome más hacia él. Al notar la dureza de su cuerpo, vienen a mi mente los recuerdos de anoche y del beso que compartimos. Mi piel se eriza ante la anticipación de besarlo de nuevo.


  —No quería ilusionarme antes de hablar contigo —confieso y me giro para mirarle a los ojos.


  —Espero que ahora no te quede ninguna duda, ojazos —me susurra Daniel.


  Me coge en brazos y me sube a la encimera. Se coloca entre mis piernas, coge mi cara entre sus manos y me da un beso apasionado. Paso las manos por su pelo y me acerco más a él y respondo con el mismo entusiasmo.


  Pasados unos minutos nos separamos para coger aire.


  —Creo que este año va a convertirse en mi favorito. Solo llevamos en él unas horas y ya ha superado con creces a los anteriores. —Me aparta el pelo de la cara y me lo coloca detrás de las orejas.


  —Ha empezado muy bien —afirmo dándole la razón e intento peinar su cabello que he dejado hecho un desastre—. ¿Qué planes tienes para hoy?


  —John y Rebecca han quedado con la familia de él para tomar juntos el brunch y pasar la tarde por la ciudad, y yo pensaba pasar la tarde descansando —me dice jugando con las puntas de mi melena.


  —Sam también ha prometido a su hermana Claire que pasaría el día con ella. Me invitaron a acompañarlas, pero estoy muy cansada y creo que me voy a quedar en casa viendo una película —explico—. He pensado que, quizás, te apetecería pasar la tarde conmigo —sugiero indecisa mirando al suelo—. Si prefieres irte a la tuya no pasa nada, no te sientas obligado…


  —Mírame, Liv —me pide levantando mi barbilla con una de sus manos y poniendo la otra en mi mejilla—. No puedo imaginar un sitio mejor en el que pasar la tarde que entre los brazos de mi novia —añade sonriendo y haciendo hincapié en las dos últimas palabras. Mi novia. Nunca dos palabras juntas habían sonado tan bien juntas.


  —Parece que tenemos un plan —respondo entusiasmada y esta vez soy yo la que le besa.


  Volvemos al salón y vemos que nuestros amigos ya están despiertos y listos para irse. Sam debe de estar en su habitación preparándose para ir a buscar a su hermana.


  —Buenos días, parejita —nos saluda John divertido y Rebecca sonríe a su lado.


  —Mucho estabas tú tardando en decir nada —dice Daniel dándole un puñetazo amistoso en el hombro.


  —Daniel, ¿quieres que te acerquemos a Brooklyn? Podemos pasar por tu casa antes de ir a la de los padres de John —pregunta Rebecca.


  —Gracias, chicos, pero voy a pasar la tarde aquí —explica mi novio atrayéndome con un brazo hacia su costado—. Esta noche vuelvo en metro.


  Ambos sonríen y yo me noto enrojecer.


  —Chicos, ¿podéis acercarme a casa de mi padre? —pregunta Sam saliendo de la habitación mientras se cuelga el bolso y se coloca un gorro y una bufanda—. Está muy cerca de aquí.


  —Por supuesto, ¿estás lista?


  —Sí, me despido de la pareja y nos vamos —responde Sam continuando la broma—. Me encanta verte tan feliz —me susurra y me da un abrazo—. Bienvenido a la familia, cuñado —le dice a Daniel bajito, pero consigo oírlo.


  Salen los tres por la puerta y nos dejan solos.


  Decidimos hacer nuestro propio brunch casero, que no tiene nada que envidiar al de ningún restaurante, omitiendo el hecho de que por poco se nos queman los huevos y el beicon porque estábamos demasiado entretenidos el uno con el otro como para prestar atención a la sartén.


  Terminamos de comer y decidimos empezar la tarde de cine.


  —Podemos dejar el sofá cama abierto y así nos tumbarnos y estamos más relajados —propongo.


  —Buena idea. Ve poniéndote cómoda y elije una película. Yo mientras preparo unas palomitas y cojo unos refrescos. —Sé lo que está haciendo y me encanta que con estos pequeños detalles me demuestre que no tengo de qué preocuparme. La última vez que vimos una película juntos tuvimos que parar para que yo me quitara la prótesis porque no conseguía estar a gusto en el sofá. Me está dando tiempo para que me prepare, a solas, sin decir en voz alta las palabras que harían que me sintiera incómoda.


  Me siento en el sofá, tras cerrar las cortinas para oscurecer el salón y quitarme la prótesis. Por un momento dudo sobre dónde ponerla, pero todavía no estoy preparada para que él la vea, así que decido esconderla detrás del sillón. Apoyo la espalda en el respaldo y estiro la pierna debajo de las mantas. Llevo unos minutos pensando en qué película ver cuando aparece Daniel con un cuenco de palomitas y dos vasos de refresco en una bandeja.


  —Menudo campamento has montado —dice Daniel dejando la comida en el sofá y sentándose a mi derecha—. ¿Sabes ya lo que quieres ver?


  Miramos las películas y series de Netflix, pero no vemos nada que nos convenza. Al final nos decidimos por una de mis preferidas, que tengo en DVD y él no ha visto. Siete almas. Adoro a Will Smith y esta película me parece espectacular.


  Terminamos de comer las palomitas y nos tumbamos para estar más cómodos. No puedo concentrarme en la película, no paro de mirar a Daniel y en varias ocasiones le pillo mirándome de vuelta.


  —Ven aquí —me pide levantando su brazo para que me aproxime a su cuerpo.


  Me acerco, coloco la cabeza en su pecho y siento que estoy en casa.


  —La última vez que vimos una película en este mismo sillón, me dijiste que algún día encontraría a alguien que me quisiera como me merezco —digo poniéndome de lado para mirarle a los ojos.


  —Si te soy sincero, no creo que exista persona en el mundo que te merezca, pero haré todo lo que esté en mi mano para intentar estar a tu altura.


  —Tengo miedo —confieso—. No quiero volver a sufrir.


  —Liv. —dice mientras acaricia mi mejilla—, yo nunca te haría daño a propósito y aunque tú no me necesitas, estaré encantado de ayudarte a conseguir todas tus metas. No voy a irme a ningún lado, pase lo que pase.


  Me emociono al escuchar esta última frase porque es mi mayor miedo. Que me abandonen de nuevo cuando las cosas se ponen difíciles.


  Limpia mis lágrimas con sus dedos y me besa. Lo que empieza como un beso dulce y tranquilo va volviéndose más apasionado. No quiero que pare y siento la necesidad de aumentar el contacto. Deslizo las manos por su espalda queriendo recorrer cada músculo con ellas. Él hace lo mismo y va bajando poco a poco por mi columna en dirección a mi cintura. Cuando toca mi cadera, inmediatamente paro y me alejo de él.


  —Lo siento —digo avergonzada con mi respiración aún entrecortada—. No puedo, no…


  —Shhh, tranquila, Liv —me interrumpe—. No tienes por qué disculparte. No tenemos ninguna prisa y vamos a seguir el ritmo que tú marques. —Me coge de la mano y deja un beso en mi palma.


  He parado por miedo a que siguiera bajando y tocara mi muñón. Confío en él totalmente, pero eso no impide que me sienta insegura sobre esa parte de mi cuerpo que yo todavía no he aceptado.


  —Gracias por entenderlo.


  Daniel me rodea con sus brazos y me atrae hacia su pecho de nuevo.


  —Esta película también se va a convertir en una de mis favoritas —bromea Daniel mientras acaricia mi pelo.


  —Pero si no te estás enterando de nada —río.


  —Tengo algo más bonito e interesante para ver que la pantalla —dice guiñándome un ojo.


  Continuamos viendo la película y le hago un resumen de lo acontecido. Empiezo a notar cómo se me cierran los párpados y me quedo dormida en sus brazos.
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  I don't want to push too far
Just a shot in the dark that you just might
Be the one I've been waiting for my whole life
So baby I'm alright, with just a kiss goodnight[43]


  Just a Kiss, LADY ANTEBELLUM


  Entro a casa con Nana, dejo las llaves y el móvil sobre la encimera de la cocina y cojo un vaso de agua. He madrugado para dar una vuelta con ella y he aprovechado el paseo para pensar en el día de ayer. Es recordarlo e inmediatamente una sonrisa aparece en mis labios. Fue increíble.


  Me quedé dormida en los brazos de Daniel viendo la película y para cuando nos despertamos ya era tarde y él tenía que irse a casa porque hoy vuelve a las clases.


  No paro de darle vueltas en mi cabeza al hecho de que me bloqueara cuando estábamos besándonos en el sillón. En ningún momento dudé de lo que estábamos haciendo, pero el imaginar que pudiera ver cómo es mi pierna hizo que me paralizara. Para él no supuso ningún problema, pero no puedo evitar pensar en si algún día lo superaré. Si podré mirarme en el espejo y aceptarme tal cual soy ahora mismo e incluso utilizar ropa que permita ver mi prótesis. Ojalá, algún día…


  Suena mi móvil avisándome de que he recibido un mensaje y al abrirlo veo que es Daniel.


  Daniel:


  Buenos días, preciosa. Espero que te guste.


  A continuación, me manda el enlace de una canción: Just a Kiss, de Lady Antebellum. No la conozco. Pulso play y empieza a sonar la melodía. Nada más escuchar la letra entiendo lo que pretende. Al poco de conocerle le dije que muchas veces Sam y yo utilizábamos las canciones para comunicarnos y decir sin palabras cómo nos sentíamos. Él con esta canción me está diciendo que no tiene prisa, que iremos poco a poco.


  Liv:


  Es preciosa. Hace pocas horas que estamos separados y ya te echo de menos. ¿Nos vemos esta tarde en la cafetería?


  Daniel:


  Voy a empezar a pensar que solo me quieres por mis cafés.


  Liv:


  ¿Lo dudabas?


  Daniel:


  Ja, ja, ja.


  Caliento sobras de la comida de fin de año. Sam y yo cocinamos de más y ahora tenemos comida en casa para un regimiento.


  Miro la hora y veo que si no me doy prisa voy a llegar tarde a la sesión. Cojo mi bolso, compruebo que lo llevo todo y pongo rumbo hacia el hospital.


  Estoy saliendo del edificio cuando oigo una bocina que hace que despegue la vista de la pantalla del móvil y busque de dónde proviene ese sonido. Entonces le veo apoyado en su coche sonriéndome.


  —¿Buscas a alguien? —pregunta divertido.


  —¿Qué haces aquí?


  —Vengo a por mi beso de buenos días.


  —Son las cinco de la tarde —indico mientras rodeo su cuello con mis brazos.


  —Entonces me debes dos. —Pone sus labios sobre los míos y me da un beso que hace que pierda la noción del tiempo.


  —Llego tarde —digo separándome de él y comprobando mi reloj.


  —Sube al coche. Si no hay mucho tráfico deberíamos estar en el hospital en quince minutos.


  Los quince minutos se convierten en veinte. Aparcamos y nos dirigimos hacia la sala de terapia que está de camino a la cafetería.


  —¿Tú no librabas hoy? —pregunta John cuando le ve.


  —Le debía un par de horas a un compañero —responde dándole la mano a su amigo.


  —Te veo dentro, Liv —dice John dejándonos solos.


  —Tengo que entrar ya —lamento acurrucada en sus brazos y veo a Steph aproximándose por el pasillo.


  —Que tengas una buena tarde —responde depositando un beso sobre mi frente y se aleja en dirección a la cafetería.


  —Feliz año, Steph —digo cuando me alcanza.


  —Muy feliz por lo que veo —apunta haciéndome reír. Me ha pillado.


  Entramos en la sala y nos dirigimos a nuestros asientos. Faltan un par de compañeras del grupo que han salido de Nueva York para celebrar con sus familias las navidades.


  —Feliz año a todos —dice Steph tomando asiento—. Espero que hayáis disfrutado de las fiestas. Para inaugurar la primera sesión del 2014 he elegido un tema que considero muy importante y sobre el que necesitáis trabajar: la aceptación de nuestro cuerpo y el amor a nosotros mismos. Muchos de vosotros habéis sufrido alteraciones en vuestro cuerpo, visibles o invisibles, y eso puede hacer que os sintáis incómodos y tengáis dificultades para aceptar la nueva situación. Es importante darse cuenta de que, aunque no sois los mismos que antes, eso no significa que seáis peores, solo diferentes, y con el tiempo seréis capaces de verlo —explica dirigiéndose a todos—. John, ¿puedes comenzar tú y explicarnos cómo fue para ti enfrentarte a que tu cuerpo no era el de antes?


  —Buenos días, chicos. Si os digo que fue horrible, me quedo corto. Cuando sucedió yo tenía veinte años. Como ya sabéis, estaba en la universidad, jugaba en el equipo de baloncesto y llevaba un año saliendo con una chica —explica y comienza a relatar la historia que ya conozco de boca de Daniel—. Cuando los médicos me dijeron que no volvería a andar y que viviría pegado a esta silla de ruedas —dice señalándola—, mi mundo se vino abajo. No quería que la vida que conocía hasta el momento cambiara, pero no podía hacer nada para evitarlo. Tuve muy claro en ese momento que no iba a arrastrar conmigo a la gente que me quería así que tomé la decisión de romper con mi novia. Ella merecía mucho más que estar con un chico minusválido y seguro que encontraría a alguien mejor —Cuando oigo estas palabras recuerdo lo que me costó aceptar salir con Daniel por este mismo motivo. Le miro y me devuelve la mirada y sé que sabe justo en lo que estoy pensando—. Pero Rebecca no aceptó mi decisión —explica sonriendo y puedo ver en sus ojos cuánto ama a su prometida—. Se presentó en cada sesión de rehabilitación y me acompañó a cada consulta y aunque yo me negara no daba su brazo a torcer. Poco a poco fui aceptando la nueva situación y comprendí que, a pesar de todo, yo seguía siendo el mismo de antes y no iba a permitir que cuatro ruedas cambiaran eso. Es entonces cuando le dije que quería que volviéramos a estar juntos. Ella simplemente me respondió que nunca habíamos dejado de estarlo. —Sonrío y me limpio las lágrimas disimuladamente, pero sé que John me ha visto porque me guiña un ojo.


  ››Os cuento toda esta historia para que entendáis que no podéis tomar decisiones por la gente que os rodea ni decidir lo que es mejor para ellos. Muchas veces tenemos miedo a que los demás no nos quieran, o no nos acepten por nuestro aspecto o discapacidad, pero los que nos tenemos que querer y aceptar somos nosotros mismos. Vamos a pasar el resto de nuestra vida con nuestro cuerpo y depende de nosotros tener una buena relación con él.


  —Muchas gracias por tu intervención, John. Como bien has dicho, es muy frecuente que, cuando pasamos por un suceso como el tuyo o como el de muchos de tus compañeros, a la hora de relacionarnos con nuestras parejas o de conocer a alguien nuevo, nos sintamos inseguros porque reflejamos nuestro rechazo y pensamos que los demás también se sentirán así al observarnos. No os digo que no pueda pasar, que haya personas que no sepan aceptar la nueva situación y se alejen, pero debemos dar un voto de confianza a los que deciden quedarse y abrirles las puertas y dejarles seguir dentro de nuestras vidas —indica Steph mirándonos a todos—. ¿Alguno más de vosotros quiere participar?


  Levanto la mano. Este año he decidido ser valiente y no tener miedo. El grupo es un buen lugar por el que empezar.


  —Adelante, Liv —me anima.


  —No consigo aceptar que no tengo pierna. Ya han pasado casi nueve meses y todavía no permito que nadie vea mi prótesis excepto mi amiga Sam. Me bloqueo cuando algún amigo sin querer coloca su mano en mi muslo, porque pienso que van a descubrir cómo soy realmente y que, aunque lo sepan y me acepten, todo cambiará cuando la vean —confieso—. He empezado a salir con un chico —miro a John y este me sonríe animándome a continuar—. Tras darle muchas largas, al final decidí ser valiente y arriesgarme, y, aunque él se esfuerce día a día en demostrarme que me quiere tal y como soy, me cuesta aceptar estas palabras porque la que no me quiero soy yo. —Es la primera vez que lo reconozco en voz alta. La que no me quiero soy yo.


  —Gracias, Liv. Justo esto es lo que pretendo que aprendáis hoy. La importancia de quereros a vosotros mismos. Vamos a hacer un ejercicio —dice cogiendo un taco de cartulinas y rotuladores—. Coged seis cartulinas, una por cada compañero, John incluido, y apuntad tres cosas que os gusten de él o de ella. Pueden ser tanto rasgos físicos como de su carácter. Tenéis total libertad y recordad ser respetuosos. —explica—. Como faltan diez minutos para el descanso, si os parece, podéis aprovechar el tiempo en rellenarlas y dentro de veinte minutos retomamos la sesión y cada uno leerá en voz alta los cumplidos de sus compañeros y nos dirá si está de acuerdo con ellos.


  



  
    
  


  Me dirijo con John hacia nuestra mesa de siempre y veo a Daniel ocupado tras la barra. Me encanta observarle mientras no es consciente y ver cómo le cambia la cara al descubrirme.


  Le dice algo a su compañero, acaba el pedido de la clienta, prepara nuestros cafés y se dirige hacia nosotros, que ya estamos sentados esperándole.


  —Aquí tenéis —dice dejando nuestras bebidas en la mesa y tomando asiento a mi lado.


  —¿Qué tal la tarde? —me pregunta tras saludarme con un dulce beso en los labios.


  —Ha estado muy bien —respondo y deposito las cartulinas que me han entregado mis compañeros encima de la mesa.


  —¿Qué es eso que tenéis ahí? —pregunta curioso al ver que John también ha dejado las suyas a su lado.


  —Hemos hecho un ejercicio en el que teníamos que escribir tres cosas que nos gustan de cada compañero y al final cada uno nos hemos llevado nuestras cartulinas a casa con los mensajes de los demás —le explico.


  —¿Solo tres? —pregunta—. Contigo no podría parar.


  Sonrío y coloco mi mano sobre la suya.


  —Puedes verlas si quieres, no me importa.


  —No quería ser entrometido, Liv. Es algo tuyo, privado —expresa preocupado.


  —De verdad que no me importa, Daniel —insisto—. Steph nos ha pedido que las coloquemos en un lugar visible en nuestra habitación, por lo que ibas a terminar viéndolas —explico y me sonrojo cuando soy consciente de lo que he dicho. Prácticamente he dado por hecho que vamos a estar en mi habitación.


  John y Daniel se ríen al ver que me sonrojo y me tapo la cara.


  —¿Y cuándo dices que va a ser lo de la habitación? —pregunta Daniel bromeando, haciendo que me avergüence aún más.


  —Parad los dos. Me habéis entendido perfectamente.


  —No te avergüences, cariño, y pásame esas tarjetas que quiero ver lo que opinan tus compañeros de mi preciosa novia.


  —¿De las mías no dices nada? —pregunta John haciéndose el indignado.


  —¿Pero están llenas? ¿Han conseguido decir algo positivo? —bromea ganándose que John le lance una servilleta que esquiva con facilidad.


  —Se ha levantado graciosillo el niño —dice John—. Chicos os voy a dejar que quiero recoger a Rebecca en la asociación para ir juntos a casa.


  —Salúdala de nuestra parte —le pide Daniel.


  —Qué monos sois. Ya hasta habláis en plural como las parejas —bromea John.


  Nos quedamos los dos solos y veo a Daniel concentrado leyendo las tarjetas.


  —Valiente, leal, sincera, divertida, generosa… —dice pasándolas y no consigo identificar qué compañero ha escrito esos adjetivos—. Tiene los ojos más bonitos que he visto en mi vida, su sonrisa ilumina los días más oscuros, cuando está conmigo solo quiero hacerla feliz, cuando me abraza siento que estoy en casa. —Pronuncia estas dos últimas frases mirándome a los ojos y entonces descubro que en ningún momento ha leído lo que pone en las cartulinas y que está diciendo lo que él piensa de mí.


  Me levanto, me siento en su regazo y le beso demostrándole lo mucho que me importa y me conmueven sus palabras. Tengo que recordarme que tenemos público para parar. Permanecemos un rato abrazados y vuelvo a mi asiento.


  —¿Tienes planes para el fin de semana? —pregunto agarrando una de sus manos y jugando con sus dedos.


  —Esta noche trabajo y el sábado también —responde—. He tenido que cambiar unas guardias con unos compañeros para poder tener más libre el final del mes que empiezo los exámenes.


  —Si quieres el domingo podemos dar una vuelta con Nana por Central Park —propongo—. Y luego podemos invitar a John y Rebecca y cenar todos juntos en casa. Sam seguro que se apunta.


  —Me parece perfecto. —Sonríe—. Será mejor que te lleve a casa ya si no queremos pillar mucho atasco —dice mirando su reloj.


  Me levanto, tomo su mano y me conduce al aparcamiento. Siento sus dedos cálidos y me doy cuenta de que confío plenamente en él. Dejaría que me llevara al fin del mundo.
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  There's an answer
If you reach into your soul
And the sorrow that you know
Will melt away[44]


  Hero, MARIAH CAREY


  Hoy va a ser un gran día. Después de posponerlo en varias ocasiones, por fin me he decidido a aceptar la propuesta de John y Rebecca de visitar la asociación. Esta tarde voy a acercarme para ver los deportes adaptados que ofertan y conocer la labor que realizan en Brooklyn.


  Hemos quedado a las cinco en el polideportivo. Rebecca me ha invitado a comer a su casa y así ir las dos juntas al recinto, pero hoy Sam trabaja todo el día y no quiero dejar a Nana tantas horas sola ya que no sé a qué hora terminaremos.


  Ya han pasado tres semanas desde que Daniel y yo comenzamos a salir. Hace unos meses estaba en mi habitación en Charlotte pensando si venir a Nueva York era una locura o una buena idea y ahora no puedo imaginarme en otro lugar.


  Las cosas con Daniel no pueden ir mejor. Pasamos juntos todo el tiempo que podemos y poco a poco vamos conociéndonos mejor. Sin embargo, todavía no le he contado lo que pasó aquel día. El día en que perdí la pierna. No me siento preparada para abrir esa puerta y dejar libre todo el dolor y los recuerdos.


  



  
    
  


  —Siento llegar tarde —digo a Rebecca después de abrazarla. El transporte público es un caos y basta con que pierdas un metro para que se te tuerzan todos los trasbordos.


  —No te preocupes. Han sido solo diez minutos.


  El polideportivo es más grande de lo que esperaba. Hay dos zonas claramente diferenciadas, la central que puede utilizarse como campo de fútbol o de baloncesto, ya que tiene ambos dibujados, y la pista de atletismo que los rodea. Siento cómo se me eriza la piel al ver las diferentes líneas que la conforman y detengo mi vista en la línea de salida. Recuerdo los nervios mientras esperaba a que sonara la bocina y la sensación de triunfo cuando atravesaba la meta.


  —¿Está John por aquí? —pregunto tratando de recomponerme.


  —Justo ahí. —Me señala la esquina más próxima a una de las canastas y hacia la que nos dirigimos—. Van a comenzar un partido de baloncesto en silla de ruedas. Está haciendo los equipos. Los jueves por la tarde tenemos el entrenamiento y los sábados por la mañana compiten —explica y me hace recordar el que acudí con Daniel en el que John le propuso matrimonio.


  —¿Todos van en silla? —pregunto mirando a los chicos y chicas de distintas edades, algunos de los cuales están de pie.


  —No, algunos llevan prótesis como tú o tienen otro tipo de discapacidad. Pero todos juegan en la silla de ruedas para que ninguno esté en desventaja y también es una forma de que se pongan en el lugar del otro. —Tomamos asiento en un banco próximo a dónde va a comenzar el partido.


  —Sois geniales. Todo lo que hacéis por ellos…


  —Solo ayudamos en lo que podemos. Recibimos mucho más de lo que damos, te lo aseguro —dice mirando a John que está riéndose junto con los niños y niñas.


  Veo a un hombre pasar corriendo por la pista de atletismo. Está vestido con un pantalón corto de deporte de color negro que hace juego con su tono de piel. Debe de tener unos cuarenta años y, al igual que yo, lleva una prótesis en una de sus piernas.


  —Se llama Jeremy —me explica Rebecca al ver que no le quito el ojo de encima—. Perdió la pierna en Irak hace cinco años. Le dejamos usar las pistas las horas que tenemos alquilado el polideportivo.


  —¿Tenéis atletismo también? —pregunto mostrándome más interesada de lo que me gustaría.


  —No, es una actividad que nos han pedido, pero todavía no hemos encontrado a nadie que la imparta —me explica sonriendo y empiezo a sospechar de las intenciones de mi amiga.


  —¿Y a Jeremy no le interesa?


  —Dice que no sirve para entrenar a un grupo de chavales. No tiene paciencia. Está acostumbrado a la disciplina militar y no funcionaría.


  Continuamos mirando el partido y me cuenta cómo fueron los inicios de la asociación y lo difícil que ha sido llegar a donde están hoy.


  Hacen una pausa para beber agua y descansar y me fijo en dos niños de unos nueve y doce años que están tratando de encestar a canasta. Ambos llevan prótesis.


  —¿Llevan mucho tiempo amputados? —pregunto a Rebecca.


  —Edward, el mayor, tuvo un osteosarcoma hace tres años y los médicos no pudieron salvarle la pierna. Y Gabriel, el pequeño, sufrió una infección al poco de nacer y tuvieron que amputarle ambas a las pocas semanas de vida.


  —¡Qué duro! —digo emocionada— Pobrecillos. Y pobres padres. Tiene que ser horrible ver pasar a un hijo por algo así.


  Pienso en los míos y en las noches que tuvieron que pasar en el hospital mientras yo estaba en coma y no sabían si conseguiría sobrevivir.


  —Sí, y cuando los problemas de salud desaparecen, y creen que ya está todo superado, se enfrentan a la dificultad de tener que comprar nuevas prótesis cada pocos años —me explica—. Me imagino que te habrán dicho los ortopedas la importancia de que no varíes mucho de peso para que el encaje no te quede ni apretado ni holgado.


  Asiento.


  —Eso es imposible en un niño en pleno crecimiento. A veces hay que cambiárselo cada pocos meses y el seguro solo cubre una parte.


  —¿Y cómo lo hacen? —pregunto preocupada. Nunca me había parado a pensar en ello.


  —Hay asociaciones que se encargan de recoger articulaciones protésicas en buen estado que se han quedado pequeñas, para que otro niño pueda utilizarlas. Así los padres pueden ahorrarse un poco de dinero. Aunque no siempre es sencillo y en ocasiones tienen que retrasar el cambio del pie por falta de recursos y los pequeños tienen que pasar dificultades. Imagínate caminar con un pie dos tallas más pequeñas que el otro.


  Miro de nuevo a Edward y Gabriel y los encuentro riendo y jugando. Ningún niño debería preocuparse por crecer demasiado rápido. Su única preocupación debería ser la de divertirse.


  —Me gustaría ayudaros, Rebecca. Puedo venir dos tardes por semana y echaros una mano con alguna actividad —propongo.


  —Seguro que a ellos les encanta. Ya se nos ocurrirá algo. De momento, te esperamos el sábado por la mañana para que vengas a animar a nuestro equipo. —Sonríe.


  —Por supuesto, aquí estaré la primera.


  Los padres comienzan a llegar para recoger a sus hijos y me despido de mis amigos, tras rechazar mi propuesta de ayudarles a recoger el material, con la promesa de volver la semana que viene.


  Estoy muy contenta de haber venido. Presiento que voy a aprender mucho de esta nueva experiencia.
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  Daniel


  Though your heart is far too young to realize
The unimaginable light you hold inside.


  I'll give you everything I have
I'll teach you everything I know


  I promise I’ll do better[45]


  Light, SLEEPING AT LAST


  Miro a mi alrededor y compruebo por trigésima vez que está todo ordenado. Llevo todo el día estudiando para los exámenes finales que empiezan la semana que viene. Debido a estas jornadas de estudio con mis compañeros de clase, no he podido ver a Liv en los últimos días y me muero por tenerla en mis brazos.


  Va a venir a mi piso por primera vez y vamos a pasar la tarde y cenar juntos. Le propuse ir a buscarla, pero ha quedado a comer con Rebecca tras acudir al partido de baloncesto de los niños de John, así que va a venir directamente desde el polideportivo.


  Suena el interfono y me acerco a abrir. Es ella.


  Abro la puerta para permitirle entrar y la cierro empujándola con suavidad contra ella y capturando sus labios entre los míos.


  —Cómo te he echado de menos —susurro sin dejar de besarla mientras ella agarra mi camiseta atrayéndome más.


  Contesta con un gemido que hace que se me ponga la piel de gallina. Tengo que recordarme tomarlo con calma como le prometí y no dejarme llevar por la situación. Hay veces que es complicado parar porque cuando empiezo a besarla mi cuerpo quiere llegar hasta el final. Pero nunca haré nada para lo que ella no esté preparada y como le dije cuando empezamos a salir, es ella la que marca el ritmo.


  Paramos a coger aire y aprovecho para dar un paso atrás y observarla. Está preciosa sin maquillaje, con el pelo suelto y las mejillas encendidas después de nuestro encuentro.


  —Ven, voy a enseñarte la casa. —Cojo su mano para guiarla hasta otra habitación y evitar caer en la tentación de besarla de nuevo.


  Mi apartamento es la mitad que el suyo, pero para mí es perfecto. Solo tiene una habitación al fondo con su baño al lado, y la cocina y el salón ocupan un único espacio por el que accedes al abrir la puerta de la calle.


  —¿Y esto? —pregunta señalando una cama de perro que hay al lado del sofá—. No me habías dicho que habías tenido perro.


  —Verás… —Llevo mi mano a la parte de atrás de mi cabeza como siempre hago cuando estoy nervioso—. Tras cuidar a Nana en Acción de Gracias, decidí comprar una por si un día veníais las dos que estuviera cómoda —confieso esperando su reacción.


  —Muy seguro estabas tú de que ibas a conseguir que viniera a tu casa —bromea alejándose hacia el sofá.


  —Reconócelo, ojazos. Estabas loquita por mí —digo atrapándola por la espalda y rodeando su cuerpo con mis brazos—. Yo no podía dejar de pensar en ti —le susurro al oído.


  —Tenía miedo de que no funcionara, de no ser suficiente —susurra— Siento haberte hecho esperar tanto.


  —Nosotros vamos a hacerlo funcionar. —Le doy la vuelta y envuelvo su cara con mis manos—. No es que seas suficiente, es que eres más, eres perfecta para mí como yo lo soy para ti.


  —Ven aquí —pide tirándome de la camiseta para que me agache y pueda besarme. Este beso es diferente al que nos hemos dado hace un momento, es dulce y calmado. Es de ese tipo de besos que valen más que mil palabras porque pones todo tu corazón en él.


  Quién me iba a decir a mí hace unos meses que iba a enamorarme como lo he hecho. Todavía no nos lo hemos dicho en voz alta, pero cada vez que la miro tengo que contenerme para no pronunciar esas dos palabras y que se asuste. Sé que le gusto y que está empezando a sentir algo más por mí, pero no sé si estamos en la misma página.


  —Toma asiento. Voy a preparar unos cafés. Quiero que me cuentes qué tal fue el jueves en la asociación con Rebecca y John. Cuando me llamaste ayer parecías muy emocionada.


  Termino de elaborar nuestras bebidas y me encuentro a Liv en el sofá arrebujada bajo una manta ojeando algunos de mis apuntes.


  —¿Cómo lo llevas? —pregunta mientras coge la taza que le ofrezco.


  —Esta última semana estaba un poco agobiado porque con la cafetería y las guardias creía que no me iba a dar tiempo a preparar todo el temario —explico—, pero repasar con mis compañeros me ha venido bien y no creo que tenga problemas para aprobar.


  —Estoy segura de que lo conseguirás. —Sonríe.


  —Siento haber estado esta semana tan ausente y que tengamos que vernos menos cuando empiece los exámenes —digo cogiéndole la mano y jugando con sus dedos.


  —Tienes que centrarte en tus estudios, yo no me voy a ir a ninguna parte.


  —Me gusta cómo suena eso. —Rodeo sus hombros con un brazo y la atraigo hacia a mí—. Y ahora cuéntame qué tal en la asociación.


  —Es genial. Todo lo que Rebecca y John han hecho por esos niños es impresionante. —Mi corazón se llena de orgullo oyéndola hablar así de nuestros amigos ya que sé lo especial que es ese proyecto para ellos—. Había dos niños amputados y Rebecca me comentó las dificultades que tienen esas familias para pagar las prótesis y los gastos que conllevan. Me gustaría poder ayudarlos, pero no sé qué puedo hacer por ellos ya que no dispongo del dinero suficiente —confiesa frustrada y noto que le duele el no poder hacer más—. He pensado en colaborar como voluntaria como hace Sam con las clases de música. Quizás haya alguna actividad en la que pueda ser de ayuda.


  Mis amigos y yo hemos hablado de esto y sé lo que tenían en mente cuando pidieron a Liv que visitara la asociación. Pero no quieren presionarla por si no está preparada para dar el paso. Ya han plantado la semilla, ahora solo falta que florezca y ella se dé cuenta de lo que desea hacer.


  —Seguro que encontráis algo.


  Pasamos la tarde charlando y descubriendo más el uno del otro. Pedimos comida china cuando llega la hora de la cena y me pregunta sobre mis planes laborales. Le comento que me gustaría seguir trabajando en una ambulancia, ya que estar en primera línea y poder ayudar a los pacientes cuando más lo necesitan es mi verdadera vocación. Sé que ella está agobiada sobre su futuro, pero estoy seguro de que poco a poco descubrirá qué es a lo que quiere dedicarse a partir de ahora.


  —Casi se me olvida —digo recogiendo los restos de la cena—. Unos compañeros del curso hacen una barbacoa en dos semanas y me gustaría que vinieras conmigo.


  Veo que duda y sus ojos se tiñen de la inseguridad que los presidían hace unos meses.


  —Seguro que te caen genial y nos lo pasamos bien. No va a haber mucha gente, los de clase y algún amigo más —explico sabiendo que se agobia con las grandes multitudes—. Si en algún momento quieres irte a casa, me lo dices y nos vamos.


  —Está bien. Si es importante para ti, por supuesto que voy.


  Me acerco y la beso no sin antes mirarla a los ojos y darle las gracias, pues sé que esto supone un esfuerzo muy grande y, aunque tiene miedo, lo está haciendo por mí.
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  Only you can make this change in me 
For it's true, you are my destiny 
When you hold my hand 
I understand the magic that you do


  You're my dream come true
My one and only you.[46] 


  Only You, THE PLATTERS


  Me despierto con Nana encima lamiéndome la cara. Desde que ha crecido y ha aprendido a subirse a la cama, tenemos que dejar las puertas cerradas.


  —Señorita, ¿quién te ha dejado entrar aquí?, ¿la tía Sam? —digo acariciándola mientras me coloco la prótesis.


  —A mí no me mires —dice mi amiga levantando las manos al verme aparecer por el salón—. Tu hijita se ha puesto nerviosa cuando ha visto que el mensajero ha traído flores para su mamá. —Señala el enorme ramo que hay encima de la mesa.


  Me acerco y huelo las flores. Me fijo en que tienen una tarjeta. No me hace falta leerla para saber de quién son, pero quiero saber qué ha escrito.


  



  
    Desde que te conocí mis días están llenos de luz.

  


  
     
  


  
    Gracias por ser mi sol.

  


  
     
  


  
    Tuyo,

  


  
     
  


  
    Daniel

  


  
     
  


  La nota pone inmediatamente una sonrisa en mis labios. Me hago una foto con mi regalo y se lo mando dándole las gracias y deseándole un bonito día.


  Hoy es 1 de febrero, hace un mes que estamos saliendo. Nos hubiera gustado poder pasar el día juntos, pero Daniel tiene que hacer un trabajo en grupo para presentar la próxima semana. Entre los trabajos y las jornadas de estudio lleva unas semanas muy ocupado. Recordar esto hace que la alegría desaparezca de mi rostro.


  —¡Oye!, alegra esa cara —dice Sam mientras termina de servir nuestro desayuno—. Sé que te hubiera gustado verle hoy, pero yo no soy tan mal plan —bromea—. Primero vamos a ponernos un par de capítulos de Anatomía de Grey. Y después, vamos a comer e irnos de compras. Te vamos a conseguir un modelito irresistible para la fiesta que tienes en dos semanas.


  —Me parece buena idea. —Me acerco a la mesa —. Y, por cierto, tú no eres mal plan, siempre serás mi mejor opción —digo dándole un beso.


  



  
    
  


  —Pruébate esta. —Me pasa una blusa de color azul.


  —No sé, Sam. No me convence. —Salgo del probador y se la enseño.


  —Ven aquí —me pide dando unos golpecitos al sillón sobre el que está sentada—. ¿Cuál es el problema? Y no me digas que es por la ropa porque sabes que estás preciosa.


  —Estoy nerviosa por la fiesta. Daniel me ha dicho que no va a haber mucha gente, pero, aun así, no puedo evitar estar tensa y pensar cómo me tratarían de saber que llevo una prótesis.


  —Liv, no todo el mundo es igual, que Brian y tus compañeros de equipo no supieran manejar la nueva situación, no quiere decir que alguien vaya a comportarse contigo de manera diferente.


  —Lo sé, sé que es un pensamiento irracional, pero no puedo impedir que cruce por mi mente y haga que me cuestione todo. Llevo un montón de tiempo sin ir a una fiesta de ese tipo y no sé cómo vestirme ni si debería comprar algo.


  —Siempre puedes llevar una sandía —bromea mi amiga haciendo referencia a una de nuestras películas favoritas y las dos estallamos en carcajadas.


  —Te quiero —le digo.


  —Todo va a salir bien. Y ahora vamos a pagar esa blusa que hace juego con tus ojos y a buscar una chaqueta con la que podamos combinarla. —Tira de mí para ponerme en pie—. ¿A quién se le ocurre hacer una barbacoa en pleno febrero? No me extraña que estés preocupada, no tienen pinta de estar bien de la cabeza.


  —Al parecer la casa tiene un enorme porche delantero que está cerrado y climatizado —explico mientras río la ocurrencia de mi amiga.


  Pasamos por las cajas tras encontrar una chaqueta que nos gusta y nos dirigimos a la salida.


  Paramos en una cafetería para aprovisionarnos de nuestra dosis de cafeína cuando suena el teléfono de Sam.


  —Vale. Sí… claro… perfecto —dice mi amiga y cuelga el teléfono—. Me tengo que ir —me explica.


  —¿Ha pasado algo?, ¿quién era?, ¿está todo bien? —pregunto preocupada.


  —No ha pasado nada. Era Sandra del trabajo. Mañana tenemos que presentar unos documentos muy importantes y al parecer no está todo listo como pensábamos. Voy a tener que acercarme a su casa y pasar toda la noche trabajando —me explica y termina de mandar unos mensajes con su móvil—. Siento no poder cenar contigo.


  —No te preocupes, pediré comida y veré una película. Tú ve a trabajar. Estoy bien —le aseguro. Aunque estoy un poco disgustada por tener que pasar lo que queda de día sola, sé que no es culpa suya y que se quedaría conmigo si pudiera.


  Llego a casa una hora más tarde y me sorprendo al ver que Nana no viene a recibirme. Sigo avanzando hacia el salón y veo que la mesa está decorada con velas.


  —Espero que te guste la sorpresa —dice Daniel saliendo de la cocina con un delantal en la cintura—. He preparado la cena. Tú solo tienes que relajarte y esperar a que todo esté listo.


  —Así que… ¿tú eres Sandra? —pregunto caminando hacia él y cuando le alcanzo le rodeo el cuello con mis brazos.


  —He terminado antes de hacer el trabajo y le he pedido a Sam que nos deje la casa para nosotros solos. En realidad, ha ido a cenar a casa de su padre, pero no podía decírtelo ya que sería raro que no te invitase a ir también —me explica.


  —Gracias. —Tiro de él para darle un beso—. Eres increíble.


  —Mientras sirvo la cena, ¿te importa traer dos copas? —me pide—. He estado buscándolas, pero no las he encontrado.


  —Yo me encargo.


  Pasamos una agradable velada cenando y al terminar nos trasladamos al sofá y continuamos hablando de cómo nos ha ido el día.


  —Llevo toda la semana dándole vueltas a una idea y necesito comentarla con alguien para saber si es una locura —le digo a Daniel.


  —Cuéntame.


  —¿Recuerdas cuando te hablé de los niños de la asociación y que las familias necesitaban dinero para comprar las prótesis…?


  —Sí, ese tema te tenía muy preocupada y querías ayudar.


  —He pensado en organizar una gala benéfica —explico—. Podemos invitar a gente del barrio y quizás conseguir alguna actuación musical, había pensado en preguntarle a Sam. Sé que supone mucho trabajo, pero creo que puedo hacerlo —le cuento ilusionada—. ¿Qué opinas?


  —Que es una idea genial y si necesitas ayuda, aquí estoy.


  Me acerco y le doy un abrazo.


  —Mañana por la mañana se lo contaré a John y Rebecca a ver qué les parece el plan.


  —Si quieres, cuando termines, por la tarde, podemos hacer algo los tres juntos —propone mirando a Nana que está echándose una siesta en su camita.


  —Suena bien. —Llevo mi boca a la suya. Siento cómo mi pulso se acelera cuando nuestros labios se tocan y le devuelvo el beso con más intensidad. Paso las manos por su pelo y me tumbo en el sofá invitándole a hacer lo mismo. No sé cuánto tiempo llevamos besándonos cuando el sonido de un trueno nos interrumpe y hace que me tense y dé un grito.


  —Tranquila, cariño. Está todo bien. —Me atrae hacia su cuerpo—. No tienes de qué preocuparte. Estoy contigo.


  No ha acabado de hablar cuando suena su móvil.


  —Sí, Sam, no pasa nada —le tranquiliza mientras yo me estremezco al oír otro trueno—. No hace falta que vengas, puedo quedarme yo aquí. —Me mira para confirmar que me parece bien y yo asiento—. Está bien —Agarra mi mano—, solo se ha asustado un poco.


  Me levanto y cojo la manta del extremo del sofá para taparnos con ella.


  —¿Quieres hablar con ella? —me pregunta tapando con una mano el móvil.


  —No hace falta, dile que nos vemos mañana.


  —Buenas noches, Sam. Qué descanses —se despide tras darle mi mensaje.


  —Ya me encuentro mejor, ha sido solo el susto. Sorprendentemente no he tenido recuerdos, ni síntomas de ansiedad. Parece que poco a poco voy mejorando.


  —Estoy muy orgulloso de ti —dice tirando de mi mano para que caiga a su lado. Coloca un brazo sobre mis hombros y me atrae hacia su cuerpo—. Ni me imagino por todo lo que has tenido que pasar y aun así sigues luchando cada día por mejorar.


  —Tú lo haces un poquito más fácil. —Me giro y le miro a los ojos.


  Deposita un beso en mi frente y vuelve a abrazarme


  —Será mejor que nos pongamos cómodos. ¿Qué te parece si te pones el pijama mientras yo abro el sofá cama y elijo una película?


  —Que no sea de miedo —respondo y camino hacia mi dormitorio.


  —Dudo que tengáis alguna de esas en vuestra colección.


  Entro en mi habitación y abro el cajón de la cómoda donde guardo los pijamas. Por un momento me planteo coger el pantalón corto con el que suelo dormir, pero descarto la idea y cojo uno largo prometiéndome a mí misma que antes de dar ese paso le contaré la verdad de todo lo que pasó aquel día.
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  I dreamed a dream in times gone by
When hope was high and life worth living
I dreamed, that love would never die
I dreamed that God would be forgiving[47]


  I Dreamed a Dream, LES MISERABLES


  Me agacho y suelto la correa de Nana al entrar en Central Park. He venido con Daniel a dar una vuelta por el parque y comer juntos antes de que entre a trabajar en la cafetería. Es jueves, así que esta tarde voy a acercarme a la asociación. Les comenté a mis amigos mi idea de hacer una gala benéfica y les pareció genial. Todos quieren poner su granito de arena y ayudarme en lo que necesite. He hablado con Sam, ha contactado con un grupo de música, que conoció durante nuestra época universitaria cuando íbamos a las sesiones de micro abierto, y se han mostrado encantados de colaborar y actuar de manera gratuita. Ella también se ha ofrecido a cantar unas canciones. John y Rebecca van a preparar actividades con los niños y los voluntarios para que no se aburran durante la fiesta. Y las madres de Daniel y John van a ayudar con la decoración.


  Me fijo en nuestras manos mientras paseamos y en cómo tenemos entrelazados los dedos de nuestros guantes y este simple gesto me da paz. Levanto la vista, le miro y me devuelve la sonrisa. Todavía estamos en febrero, y esto, en Nueva York, quiere decir que hace muchísimo frío por lo que tenemos que ir muy abrigados. Nana está en su salsa jugando con la nieve.


  Cuando llevamos un rato paseando y el frío cada vez es más insoportable, decidimos entrar en una cafetería a calentarnos y así poder hablar sin miedo a congelarnos. Propongo una cerca de aquí que he leído en internet que permite entrar a los perros.


  —¿Estás contento con el examen de ayer? —le pregunto mientras me quito el abrigo y lo dejo en el sillón a mi lado—. Ya solo te quedan dos.


  —La parte teórica no me salió tan bien, pero la práctica la bordé —me cuenta orgulloso tomando asiento frente a mí—. Qué ganas de terminar.


  —¿Cuánto te queda para conseguir el título de paramédico?


  —Este es el primer semestre del programa de estudios. El curso dura dos años y luego hay que presentarse a los exámenes oficiales para la certificación.


  —Tiene que ser genial saber lo que quieres hacer con tu vida y estar trabajando para ello —reflexiono en voz alta. Viene el camarero y pedimos nuestros cafés.


  —¿No has pensado en volver a correr? —pregunta cogiéndome la mano—. Podemos informarnos de equipos paralímpicos en la ciudad. —Que utilice el plural para demostrarme que estamos juntos en esto, hace que me invada una sensación de calidez.


  —Como hobby no lo descarto, pero después de todo lo que he pasado, siento que necesito hacer algo diferente —digo reflexionando sobre las palabras que nos dijo Steph en terapia—. Sacar algo bueno de ello y poder ayudar a personas que estén en mi situación.


  —¿En qué estás pensando? —pregunta intrigado.


  —El otro día cuando hablé con Rebecca de si había un equipo de atletismo adaptado en la asociación y me dijo que no, pensé que a mí se me podría dar bien. A veces en el instituto ayudaba a mi entrenadora con las niñas de los niveles inferiores.


  —Seguro que a John y Rebecca les encanta la idea. Solo le veo un problema a tu plan. Para poder enseñar, deberías primero aprender a correr tú… —me explica dudoso y por su cara detecto que tiene miedo de haber metido la pata. Hace unos meses la simple mención de correr, hacía que me cerrara en banda, pero ahora lo veo de manera diferente.


  —Podría hablar con Jeremy, quizás pueda ayudarme. Creo que estoy preparada para intentarlo —confieso con una sonrisa.


  —Ven aquí, cariño. —Tira de mi mano para que me levante y me siente a su lado—. Lo vas a hacer genial —me anima—. Vas a ser la mejor entrenadora que esos niños puedan tener.


  Me acerco sin dudar y le beso, demostrándole todo lo que significan para mí estas palabras. Hay besos que hablan, y este le ha dicho lo mucho que le quiero, aunque todavía no esté preparada para pronunciarlo en voz alta.


  De camino a Brooklyn reflexiono sobre la conversación con Daniel y me ilusiono al pensar en ello. Cuando me dieron la beca de la universidad no tenía claro qué estudiar. Lo único que sabía era que quería correr y cumplir mi sueño de ir a unos Juegos Olímpicos. Así que decidí matricularme en asignaturas que estuvieran relacionadas con el deporte y la salud, porque pensé que me serían útiles en mi día a día.


  En mi último año, mi orientadora me preguntó si había considerado hacer la carrera de Enfermería deportiva. Con los créditos que tenía de los últimos tres años podía conseguir convalidarlos y juntar las asignaturas restantes en un año. Quizás luego podría hacer un máster para ser entrenadora y dedicarme a ello de manera profesional. Todos estos pensamientos vienen a mi mente y me lleno de ilusión ante las posibilidades que se abren frente a mí.


  —Te veo muy contenta —me dice John al verme entrar al polideportivo.


  —Tengo algo que contaros a Rebecca y a ti. Igual es una locura, pero lo he hablado con Daniel y creo que es una buena idea —comento acelerada sin poder parar de hablar.


  —¿Me buscabais? —pregunta Rebecca aproximándose a mi espalada.


  —Sí, le decía a John que tengo algo que contaros —respondo caminando hacia un banco para que nos sentemos y estemos más cómodos—. Llevo tiempo intentando buscar algo que me guste y que me llene para dedicarme a ello. No quería dejar de lado el mundo del deporte porque es mi vida, pero no quería ser la protagonista, si no ser la persona que sirve de ayuda a otros para cumplir sus metas —les explico y por sus sonrisas creo que saben a dónde voy a ir a parar—. He pensado en ser entrenadora. Podría empezar con vuestros niños y si veo que se me da bien, estudiar para dedicarme profesionalmente a ello. ¿Qué os parece?


  —Pues me parece que le debo a Sam cincuenta pavos —indica John indignado—. No sé en qué pensaba al participar en la apuesta. Te conoce mejor que nadie.


  —¿Habéis apostado sobre mí? —pregunto y no sé si enfadarme o no.


  —No te lo tomes a mal, Liv. Fue una broma —explica Rebecca—. Cuando dio el taller de música el mes pasado, conoció a Edward y Gabriel y al verlos correr por el aula nos preguntó si teníamos atletismo adaptado, le dijimos que no teníamos entrenador y nos comentó que a ti se te daría bien.


  —Pensamos en proponértelo, pero decidimos que era mejor no presionarte con el tema del atletismo por si no estabas preparada. Ella nos dijo que en cuanto les vieras tú misma, tarde o temprano, te ofrecerías. Y bueno… yo pensé que tardarías más tiempo y de ahí salió la apuesta —confiesa John arrepentido.


  Les miro a los dos y rompo a reír.


  —Ay, Sam. —Sonrío—. Cómo me conoce.


  —Yo voy a cumplir la apuesta y a pagar, pero no pienso volver a apostar contra tu amiga —contesta sonriendo.


  Seguimos comentando la anécdota y quedamos para tomar algo mañana después de la sesión de terapia. Veo aparecer a Jeremy por la puerta y me despido de mis amigos para ir a hablar con él. Nos conocimos la semana pasada y estuvimos un rato charlando. Él me comentó cómo fue perder su pierna y yo le hablé un poco de mi experiencia sin entrar en detalles. Hace unos meses no habría podido ser capaz de hablar del tema, pero poco a poco me voy sintiendo más cómoda al compartir esa parte de mí que hasta el momento mantenía oculta de los demás. No es vergüenza, ni culpa, porque soy consciente que ni yo pude hacer nada por evitarlo ni fue un accidente. Es simplemente que pensar en aquel día, esa mañana y en ese trozo de asfalto sobre el que acabé tendida, trae a mi mente unos recuerdos que no sé si estoy preparada para gestionar. Porque una vez abres las puertas de la memoria, hay veces que es muy difícil volver a cerrarlas.


  —Jeremy, ¿qué tal estás?


  —Buenas, Liv. Con ganas de echar una carrerita. A ver si un día te animas y no tengo que correr solo.


  —Justo de eso quería hablarte —digo nerviosa cambiando mi peso de un pie a otro—. He tenido una idea y necesito tu ayuda.


  —A ver en qué lío vas a meterme… —bromea.


  Le explico todo lo hablado con Daniel y mis amigos y la necesidad de aprender a correr con la prótesis y experimentar esa sensación en mi cuerpo para poder explicarle a los niños y adolescentes cómo deben hacerlo. Le comento mi intención de continuar mis estudios y mientras tanto montar un equipo de atletismo en la asociación.


  —Vas a tener que hacerme caso en todo lo que te diga y trabajar duro.


  Asiento con una sonrisa.


  —No va a ser fácil, has perdido mucha masa muscular y vamos a tener que ponerte en forma antes de conseguirte una ballesta. —Señala a su pie protésico con forma de ele.


  —Estoy a tus órdenes —bromeo haciéndole el saludo militar—. Voy a ser la mejor alumna que vas a tener en tu vida.


  —Tenemos un trato entonces. —Me tiende la mano. Mano que yo rechazo y le abrazo haciéndole reír.


  Paso la tarde jugando con los niños al baloncesto. John me ha dejado una silla y ha sido genial. De camino a casa solo puedo pensar en que los sueños pueden transformarse con el paso del tiempo y eso no los hace menos válidos. Yo soñé dedicar mi vida al atletismo y sigo teniendo la posibilidad de cumplirlo.
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  I'm bulletproof nothing to lose
Fire away, fire away
Ricochet, you take your aim
Fire away, fire away


  You shoot me down but I won't fall,


  I am titanium[48]


  Titanium, DAVID GUETTA FEAT. SIA


  —Estate quieta o te voy a dejar ciega —me pide Sam mientras me maquilla.


  —No puedo evitarlo. Me hace cosquillas —indico cuando noto la punta del lápiz de ojos.


  —Esto ya está. Espera, que traigo un espejo.


  Hoy es la barbacoa de los amigos de Daniel. Sam me está ayudando a maquillarme y peinarme para la ocasión.


  —Me encanta —digo mirando mi reflejo—. Voy a vestirme, Daniel debe estar a punto de llegar.


  Suena el timbre del portero indicándome que mis palabras no pueden ser más acertadas.


  —Voy yo. Tú termina de prepararte y ten cuidado de no mancharte la ropa con el maquillaje.


  Me he puesto la blusa de color azul, que compramos hace unas semanas, y un pantalón negro. Espero que no sea demasiado y la gente no vaya muy informal.


  Diez minutos más tarde estoy saliendo por la puerta de mi habitación camino al salón donde mi mejor amiga y mi novio están charlando tranquilamente.


  Noto que Daniel me ve nada más entrar en la estancia porque su sonrisa se amplía y puedo detectar el deseo en su mirada.


  —¡Chsst! Quieto ahí, camarero que te estoy viendo venir —dice Sam poniendo una mano en el pecho de mi chico—. No voy a permitir que estropees el maquillaje que me ha costado una hora perfeccionar.


  —No pretenderás que pase toda la tarde sin besar a mi novia —responde incrédulo.


  —No le hagas caso. Es permanente —bromeo pasando un dedo por mis labios.


  —Parece que tenéis quince años y las hormonas revolucionadas. Voy a por el pintalabios para que te lo lleves en el bolso por si tienes que retocarte.


  Sam abandona la habitación en busca del neceser de maquillaje y acorto la distancia y me acerco a Daniel.


  —Estás muy guapo.


  —Tú estás preciosa —dice jugando con uno de los mechones que se escapan del recogido—. Llevas el collar. —Juega con el sol que tengo colgado del cuello.


  —No me lo he quitado desde que tú me lo pusiste —confieso. Él se acerca y me da un dulce beso en los labios que me llena de calidez.


  Con ese pequeño gesto todas mis dudas desaparecen. Si él está conmigo todo va a salir bien no tengo de qué preocuparme.


  —Parejita, vais a llegar tarde —oigo a Sam a nuestra espalda—. Ya te he guardado el labial en el bolso —dice entregándomelo junto con la chaqueta.


  —Mil gracias. Eres la mejor. —La abrazo.


  Me pongo el abrigo y camino con Daniel hacia la puerta del piso.


  —Adiós, chicas —dice mi novio despidiéndose de Sam y Nana.


  



  
    
  


  —Tiene que ser aquí —indica Daniel comprobando la dirección—. Nunca he venido a casa de Eric porque normalmente suelen venir a mi piso. Que queda más cerca del centro donde estudiamos.


  Es un chalet de dos plantas con la fachada pintada de blanco. Por la cantidad de ventanas que tiene deduzco que será bastante grande. Por lo que me comentó Daniel hace unos días, la casa era de los abuelos de Eric y tras el fallecimiento de estos, la comparten él y su primo.


  —No estés nerviosa —trata de tranquilizarme antes de tocar el timbre.


  A los pocos minutos abre la puerta un chico que, por su cara de sorpresa, parece no reconocer a Daniel.


  —¿Venís a la fiesta? —pregunta con una sonrisa en su rostro.


  —Sí, soy compañero de clase de Eric y esta es mi novia Liv.


  —Encantado. Yo soy Landon, amigo del primo de Eric —nos explica—. Adelante, pasad.


  Nos conduce al porche trasero y mientras vamos pasando por las distintas estancias puedo comprobar que, efectivamente, la casa es enorme. Según vamos acercándonos empiezo a oír las voces y la música llega hasta nosotros. Al entrar confirmo que, como Daniel me había dicho, solo debe haber unas quince personas en la habitación que es de gran tamaño y al estar acristalada permite la entrada de luz natural y no resulta agobiante. Daniel saluda a algunas personas desde lejos que le devuelven el saludo.


  —Voy a buscar a Eric para decirle que ya hemos llegado. Dame tu abrigo y los dejo en otra habitación para que estemos más cómodos. ¿Te importa que te deje unos minutos sola? En cuanto vuelva te presento a todo el mundo.


  —Claro. No te preocupes, estoy bien. Voy a aprovechar para servirme un refresco.


  Recorro la habitación con la mirada y observo que una chica no me ha quitado el ojo de encima. Noto cómo me recorre de arriba abajo y comenta con su grupo de amigas. Sabe perfectamente que la he visto y por lo que parece su intención es hacerme sentir incómoda. Cuando estaba con Daniel he sentido que alguien nos observaba, pero no le he dado importancia. Me acerco a la mesa donde están colocadas botellas de distintas bebidas y cuando estoy sirviéndome oigo una voz a mi espalda y me giro.


  —Tú debes de ser Liv —afirma mientras me escanea de nuevo. Tiene el pelo de color caoba, parece medir diez centímetros más que yo, pero esto es debido a que lleva unos taconazos de infarto que acompañan a un vestido demasiado corto si nos fijamos en la temperatura exterior.


  —Sí, soy la novia de Daniel. Encantada —digo ofreciéndole mi mano. Ella no la agarra.


  —Yo soy Karen —responde con una sonrisa mordaz en sus labios y, por la manera en que se presenta, deduzco que espera que sepa quién es. Al escuchar ese nombre, me resulta familiar, pero no consigo averiguar de qué me suena. Ella ve la confusión en mi rostro y añade—. Veo que Daniel no te ha hablado de mí. Se le debe de haber olvidado mencionar que va a clase con su exnovia. —Se toca el pelo y me dedica una sonrisa de suficiencia.


  Ya recuerdo, la chica con la que estuvo saliendo que conoció en el curso de Técnico de Emergencias.


  —Quizá exnovia —puntualizo haciendo el gesto de comillas con los dedos—, es una palabra demasiado grande teniendo en cuenta que salisteis tres meses, ¿no?


  —Ya es más de lo que lleváis vosotros —replica.


  Touché.


  —No te hagas muchas ilusiones porque Danny no es de relaciones largas y pronto se olvidará de ti. Piensa que si me dejó a mí, no va a conformarse contigo.


  Noto cómo fija su mirada en la pernera de mi pantalón que esconde la prótesis y comprendo que sabe lo de mi pierna. Le revienta pensar que Daniel pese a todo me prefiere a mí.


  Me aproximo más a ella y le muestro con la mirada que no me da ningún miedo. No me voy a dejar impresionar por sus insultos de patio de colegio.


  —¿Realmente estamos jugando a esto? —pregunto antes de soltar una carcajada y ver cómo algunos invitados se muestran pendientes de nuestra conversación.


  —¿Cómo dices?


  —¿Sueles hacer este rollito pasivo agresivo con las novias de los chicos con los que has salido o tengo el privilegio de ser la primera?


  Veo cómo su tez cambia de color y se pone roja por la ira.


  —Ilústrame, Karen. Ahora, ¿qué se supone que debo decir? —pregunto—. Eh, tía no te acerques a mi hombre —añado chasqueando mis dedos y poniendo voz de chunga.


  —Eres una maleducada.


  —Si pretendes que me pelee con mi novio por tu culpa, eso no va a suceder. Confío en Daniel y si él te ha dado tan poca importancia que ni siquiera te ha mencionado, no voy a hacerlo yo. Deja ya tu jueguecito. Das bastante pena.


  Me alejo de ella como la mujer madura que soy. Una mujer que huye de las provocaciones. Veo a Daniel caminar hacia mi posición y acelero el paso para ir a su encuentro. Cuando lo alcanzo no me lo pienso y le planto un beso que provoca algún que otro silbido por parte de sus compañeros. Bueno, quizás tan madura no soy. Me doy la vuelta y compruebo que Karen ha abandonado la habitación.


  —¿Está todo bien? —Deduzco que me ha visto hablar con ella.


  —Sí, pero la próxima vez no estaría de más mencionar que tu exnovia con la que estudias está invitada a la fiesta.


  —¿Estás enfadada? —pregunta colocando sus manos a ambos lados de mi cara—. Si no te lo comenté fue porque no es importante, solo somos compañeros.


  Le quito importancia a lo sucedido y le convenzo de que lo mejor es que nos olvidemos del tema y nos centremos en pasarlo bien.


  —Espero que el resto sean más simpáticos. —Sonrío y le tomo de la mano.


  Me presenta a Eric y Ashley, que son los miembros de su grupo de estudio junto con Jason, al que conocí hace unas semanas cuando comimos en el restaurante de sus padres. Enseguida me caen bien. Paso la tarde junto a ellos y el resto de compañeros e invitados. Bebemos, comemos, reímos y jugamos a diferentes juegos que no se me dan del todo mal.


  —¿Dónde está Karen? —pregunto a Ashley al comprobar que no la he vuelto a ver desde que hablamos hace más de dos horas.


  —Parece que la has espantado —responde guiñándome un ojo.


  —Pero, ¿qué ha pasado? —pregunta Daniel preocupado.


  —Que tu chica no se ha dejado intimidar por la reina del hielo y también ha sacado las garras —dice Jason haciendo que todos se rían.


  —No lo entiendo, pero si desde que empezamos el curso hemos tenido un trato cordial.


  —Pues parece que ella quiere algo más —añade Ashley. Cada vez me cae mejor esta chica.


  —Cambiemos de tema, no vamos a darle la atención que pretende. Habladme de los planes que tenéis para la fiesta de fin de semestre. Daniel me ha dicho que se os está yendo un poco de las manos.


  Eric y Jason se han ofrecido a organizarlo todo. Viendo lo bien que nos lo estamos pasando en casa del primero, no dudo que vaya a ser todo un éxito. Me explican que el primo de Eric conoce al dueño de una discoteca que les alquila el espacio a buen precio para una noche. Me comentan que la fiesta va a ser el primer fin de semana de abril y que no aceptarán un no por respuesta. Acepto la invitación y me muestro encantada de acudir.


  Unas horas después, salimos de la fiesta y no puedo parar de sonreír. Hoy he comprobado que pase lo que pase, sigo siendo una chica de veintidós capaz de divertirse y pasar un buen rato rodeada de amigos. No voy a permitir que mi inseguridad arruine mis posibilidades de ser feliz. Voy a aprender a aceptarme tal y como soy, a quererme de nuevo.


  —¿Y esa sonrisa? —me pregunta Daniel cuando nos dirigimos a su coche.


  —La vida, que es muy bonita.


  —Tú sí que eres bonita —dice atrayéndome a su cuerpo y dándome un beso.
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  When I saw your face
It was like a space
In my heart was filled[49]


  You Fill My Heart, JASON WALKER


  Termina la terapia y me dirijo hacia la salida del edificio. Hoy no hemos quedado en la cafetería como cada viernes porque tengo planes con Daniel. Me ha dicho que quiere llevarme a un sitio. John y Rebecca me acercarán a Brooklyn y allí me reuniré con él.


  —¿Qué tal esta mañana con Jeremy? —pregunta Rebecca nada más entrar en su coche.


  —Ha sido genial, me han probado un pie deportivo como los que él usa y he podido practicar un poco dentro de la consulta —respondo—. Me han dicho que como con mi rodilla puedo correr, me van a enseñar cómo cambiar de uno a otro cuando lo necesite.


  —¿Cuándo te lo entregan? —pregunta John.


  —Tengo que pasar a finales de la semana que viene por la ortopedia —contesto ilusionada.


  —¿Estás nerviosa?


  —Un poco. Me ha costado tiempo aceptar que ya no voy a correr como antes y debido a eso, me había negado la posibilidad de acercarme a una pista de atletismo —explico—. Pero siento que mi sueño ha cambiado. Ahora lo veo como una manera de reencontrarme de nuevo conmigo misma y una forma de poder ayudar a los demás.


  Mi amiga me dedica una sonrisa tan radiante a través del retrovisor, que ese gesto vale más que cualquier respuesta.


  



  
    
  


  Me bajo del coche y me despido de mis amigos. Daniel ya está esperándome en la plaza en la que hemos quedado. Lleva un abrigo negro combinado con unos pantalones de pana de color gris. Estos días han bajado aún más las temperaturas y hemos tenido que dejar los vaqueros. Veo que esta vez ha decidido usar bufanda y gorro. Semanas atrás, cuando yo salía con toda mi indumentaria para protegerme de las bajas temperaturas, bromeaba con que soy demasiado friolera y parecía que iba a ir a una expedición a buscar pingüinos. Espero que no lleve ahí mucho tiempo esperando.


  —Estaba deseando verte —digo cuando llego a su altura y bajo su bufanda para depositar un beso en sus labios—. ¿Qué tal estás?


  —Muy bien, aprovechando el día libre para hacer recados —responde—. ¿Qué tal esta mañana? Parecías muy emocionada cuando me has llamado.


  —Ha ido todo genial. Al principio tenía miedo de caerme cuando me he probado el nuevo pie, pero luego me he atrevido a dar unos pasos.


  —¿Te han dado ya el presupuesto? —pregunta preocupado—. Esas prótesis tienen pinta de ser muy caras. Si necesitas ayuda sabes que puedes pedírmela, ¿verdad?


  —No tienes de qué preocuparte. Ese tema está solucionado. Tengo unos ahorros que puedo utilizar para comprar el nuevo pie —explico y me siento mal por no poder decirle toda la verdad. Por no poder contarle de dónde procede ese dinero y que está relacionado con lo que me pasó.


  —Perfecto, entonces —dice sonriendo.


  —¿Cuál es el plan? —pregunto mirando a mi alrededor—. ¿A dónde vamos?


  —Allí. —Señala la fachada que está a mi derecha—. Quiero que veas algo.


  Le acompaño hacia la entrada de lo que parece ser un pequeño hotel y, cuando llegamos, manda un mensaje con el móvil y alguien sale a abrirnos la puerta.


  —Hola, Daniel —dice un hombre de mediana edad—. Pasad. —Me mira y sonríe—. Tú debes de ser Liv.


  Asiento sin saber qué más decir y acepto la mano que me tiende.


  —Este es James. Era amigo de mi padre y es el dueño —me explica y sigo sin entender qué hago aquí.


  —Daniel, ya he avisado de que ibais a venir. Ya sabes dónde está todo. Si tienes algún problema habla con Mariah —dice James señalando a la chica de recepción, que nos devuelve el saludo—. Encantado de conocerte, Liv. Estoy seguro de que nos veremos pronto.


  —Cariño, no entiendo nada —admito mirando a Daniel. Me ha traído a un hotel y solo hay una razón que viene a mi mente, pero la descarto enseguida al recordar que me dijo que iríamos a mi ritmo y no iba a presionarme para dar un paso más en nuestra relación.


  —Dame la mano y confía en mí —me pide antes de conducirme por un largo pasillo que hay a la derecha y que finaliza en unas puertas dobles.


  Ante mí veo una sala enorme completamente vacía.


  —Llevas unos días muy agobiada por no encontrar sitio para celebrar la gala benéfica y hablando con John sobre sitios para celebrar su boda, me acordé de James, pero ellos preferían un sitio al aire libre. Entonces pensé que igual a ti te podría valer. No he reservado nada hasta que tú no le dieras el visto bueno. Me ha dicho James que en las bodas ponen un escenario allí al fondo para la orquesta —Señala la zona más alejada de la puerta— y que se pueden poner unas mesas y sillas para el catering y una zona de baile…


  Miro a mi alrededor mientras Daniel continúa con la explicación y puedo imaginar todo lo que me va diciendo. Ahora es simplemente una sala enorme vacía con suelo entarimado en madera oscura y las paredes revestidas del mismo material en un color más claro. Esto da a la habitación un aspecto acogedor. La luz se filtra por los ventanales que hay en uno de los laterales, lo que hará que las primeras horas de la tarde podamos disfrutar de luz natural.


  —Cariño, es perfecto —digo emocionada—. Gracias. —Le abrazo.


  —No tienes que darme las gracias. Te dije que te ayudaría en todo lo que pudiera.


  —¿Dónde has estado toda mi vida? —pregunto poniendo mis manos alrededor de su rostro.


  —Sirviendo café a desconocidas —bromea haciéndome reír—, y esperando a que una chica de ojos azules apareciera en mi vida para iluminarla con su sonrisa.


  Le miro a los ojos y lo tengo claro. No tengo ninguna duda de mis sentimientos ni de los suyos. Si me paro a pensar, hace ya tiempo que lo sé, pero tenía miedo de expresarlo en voz alta por si era demasiado pronto para él. Decido tirarme a la piscina como hice hace meses en aquella terraza dando la bienvenida al nuevo año. Coloco mi mano en su mejilla y pronuncio las dos palabras que estaban deseando salir de mis labios.


  —Te quiero. Creo que me enamoré de ti el día que apareciste en mi puerta en pijama con helado de chocolate.


  —Yo también te quiero —dice apartándose para mirarme a los ojos—, y prometo demostrártelo cada día. —Me atrae para juntar nuestros labios y decirme con un beso todo lo que su mirada ya me ha demostrado cientos de veces.
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  Take your passion
And make it happen
Pictures come alive
You can dance right through your life[50]


  What A Feeling, IRENE CARA


  El tiempo ha pasado volando y cuando me quiero dar cuenta, solo falta una semana para la gala benéfica. Todavía no puedo creerme que sea real y que ya tenga un sitio para celebrar el evento. Pensar que puedo ayudar a tantas familias hace que me llene de emoción. Estas semanas he tenido la oportunidad de conocer a muchas gracias a la asociación y a la doctora Wilson que me ha puesto en contacto con padres de algunos de sus pacientes que están teniendo dificultades para conseguir dinero para nuevas prótesis para sus hijos. Me gustaría que este evento sirviera para crear conciencia del problema y que entre todos podamos poner nuestro granito de arena para encontrar una solución.


  Los niños han diseñado carteles con ayuda de Rebecca y hemos empapelado Brooklyn. Sam ha hablado con su padre que además de hacer una cuantiosa donación, va a hablar con algunos de sus amigos para invitarlos a la gala y animarles a colaborar.


  A veces pienso que estoy viviendo un sueño. Y, si es así, no me quiero despertar.


  Ya hace un mes desde que comencé los entrenamientos con Jeremy. Nadie puede negar que es militar. Hay veces que no sé si me está preparando para empezar a correr o para ser un Navy Seal. Estoy segura de que mis tablas de ejercicios no tienen nada que envidiar a la famosa ‹‹semana del infierno››.


  A primeros de mes recogí el nuevo pie protésico, pero todavía no he podido probarlo ya que mi entrenador consideraba que aún no estaba lista. Esta mañana me ha mandado un mensaje que solo decía: ‹‹Hoy es el día. Trae la ballesta››. Así es como llama al pie deportivo debido a su forma. Menos mal que nadie lee mis mensajes, porque podrían pensar que estamos tramando una matanza o algo parecido.


  Nada más recibir la noticia y decírselo a Sam, que justo en ese momento estaba desayunando conmigo, he llamado a Daniel para contárselo. Me ha dicho que le pida a John que lo grabe. Él y Sam trabajan esta tarde y no van a poder venir. Ya han cambiado varios días para ayudarme a preparar la gala la semana que viene.


  Llamo a Rebecca para informarle de que hoy es el día y pedirle que ella y John me acompañen. Le propongo comer juntas para luego ir desde su casa al polideportivo. Acepta enseguida diciéndome que venga cuanto antes y así le ayudo a preparar unos detalles de la boda. Solo quedan tres meses.


  
    
  


  —Bienvenida —dice Rebecca abriendo la puerta de su casa. He venido con Nana en taxi. Esta tarde va a ser muy importante para mí y quiero que también esté presente—. Deja que te ayude. —Toma la bolsa de deporte en la que guardo el pie protésico y la ropa para cambiarme.


  —¿Está John? —pregunto al no verle al entrar en el salón.


  —No, ha ido a visitar a su madre y a comer con ella para que pudiéramos tener una mañana de chicas y hablar de cosas de la boda.


  —Vamos, que le has echado —bromeo.


  —Se podría decir que sí —responde con una carcajada.


  —Rebecca, ¿recuerdas el vestido que me probé cuando fuimos a elegir el tuyo de novia? —pregunto cuando estamos ambas sentadas en su sofá.


  —Sí, el que al final no quisiste llevarte porque era demasiado corto.


  —¿Crees que podríamos volver y ver si todavía lo tienen en la tienda? —le pido—. Me pareció precioso y siento que ya estoy preparada para llevarlo y aceptarme tal y como soy.


  Mi amiga sonríe y coge mis manos.


  —Si quieres puedo llamar a la dueña, tengo su número en la agenda. Le preguntamos si está disponible y nos acercamos mañana a por él —propone.


  —Eso sería genial.


  Cruzo los dedos mientras Rebecca realiza la llamada y veo cómo sonríe y asiente con la cabeza.


  —Sí, corto de color champagne con un poco de vuelo en la falda —explica—. Genial, resérvamelo. Mañana por la mañana nos pasamos a por él. Muchas gracias.


  Nada más colgar, ambas nos ponemos a gritar de entusiasmo.


  —No me puedo creer que después de tres meses siga allí —indico ilusionada—. Qué suerte.


  —Eso es el destino —dice Rebecca—. Cuando te lo probaste, Sam y yo supimos que era tu vestido al ver cómo se iluminaban tus ojos al vértelo puesto. Cuando miraste la prótesis y rechazaste comprarlo supimos que ese era el verdadero motivo por el que no quisiste llevártelo. ¿Recuerdas lo que te dijimos Sam y yo la primera vez que te lo probaste? —Sonríe.


  —Que Daniel iba a alucinar cuando me viera con él —respondo entre risas.


  —Parece que no íbamos muy desencaminadas. Se veía a kilómetros lo enamorados que estabais.


  El comentario de mi amiga hace que una gran sonrisa venga a mis labios.


  —El otro día, cuando Daniel me sorprendió y me enseñó la sala donde vamos a realizar la gala, le dije que le quería —le confieso—. Todavía no me había atrevido a decírselo y creo que él estaba esperando a que lo dijera yo antes para no presionarme. Me confesó que él también me quería.


  —Hacéis una pareja increíble. No debes dejar que tus miedos e inseguridades hagan que te alejes de él. Imagino que será difícil, te lo digo por experiencia. Pero si Daniel es tan cabezota como yo, nunca dejará que le apartes.


  —Estoy segura de ello.


  Comemos mientras charlamos de cómo van los preparativos de la boda y me explica que ya tienen lugar de celebración. Daniel y John tienen un amigo del hospital cuya familia posee una finca a las afueras de Brooklyn y tras comentarle su prometido que estaban buscando dónde celebrar el enlace, se la ofreció.


  Tras recoger la mesa, le ayudo a meter las invitaciones en los sobres y miramos catálogos de adornos florales. Cuando comprobamos el reloj, solo falta una hora y tenemos que empezar a prepararnos para ir hacia el polideportivo. Hemos quedado con Jeremy directamente en la pista. Hoy es miércoles, ha elegido un día en que no haya actividades de la asociación, supongo que para estar más tranquilos sin niños moviéndose alrededor.


  —¿Dónde has aparcado el coche? —pregunto al ver que su plaza está vacía.


  —Lo ha cogido esta mañana el hermano de John cuando ha venido a buscarlo.


  —¿Pedimos un taxi entonces?


  —No te preocupes. Nuestro transporte está a punto de llegar —dice comprobando su móvil.


  La miro confusa sin entender nada.


  —Disculpe, señora. Me he perdido —oigo una voz a mi espalda que reconozco muy bien y enseguida Nana comienza a ladrar—. Estoy buscando a mi amiga. Es una atleta increíble y esta tarde va a correr cerca de aquí.


  Me giro y veo a Sam sacando la cabeza por la ventanilla. A su lado, en el asiento del conductor, está Daniel.


  —¿Pero vosotros no estabais trabajando? —pregunto caminando hacia el coche.


  —Qué fácil es sorprenderte, amor —dice Daniel bajándose del coche—. ¿En serio creías que nos íbamos a perder un momento tan importante? —Envuelve mi rostro entre sus manos y acerca sus labios para darme un beso apasionado que le devuelvo encantada.


  —Al final llegamos tarde —protesta Sam bajando también del vehículo y cogiendo a Nana—. Vamos, pequeña, sentémonos las dos detrás con Rebecca para que papá y mamá puedan ir juntos.


  Nos reímos mientras ocupamos cada uno nuestros asientos y salimos hacia el recinto.


  Cuando llegamos al polideportivo, Jeremy ya está esperándonos junto a John.


  —Toma. —Me tiende unas mallas cortas—. No puedes correr con pantalón largo. Ven con tu pie de todos los días y yo te ayudo a ajustar la ballesta.


  Cojo el pantalón corto y voy hacia el vestuario para cambiarme.


  —Cariño —dice Daniel interponiéndose en mi camino—. Si has cambiado de idea y prefieres hacer esto tú sola, no tienes más que decirlo. Lo importante es que te sientas cómoda.


  Noto por su mirada que se refiere a los pantalones y al hecho de que con ellos todos me verán la prótesis. No lo había pensado, pero me doy cuenta de que no me importa. Que quiero que estén aquí. Conmigo.


  —Está bien. Esto no cambia nada. Te quiero aquí, a mi lado.


  —No voy a irme a ninguna parte —me asegura dejando un beso en mi pelo—. Date prisa, tus fans te esperan —me giro y veo a mis amigas coreando mi nombre.


  Me río y voy hacia el vestuario, me cambio y salgo. Me fijo en que están todos sentados en un banco charlando fuera de la pista, a pocos metros de Jeremy, que está agachado sacando mi pie deportivo de la bolsa. Sé el momento exacto en que me ven porque noto sus miradas puestas en mí y, al contrario de lo que pensaba, estas no cambian al verme con la prótesis. Para ellos sigo siendo la misma y sonríen felices sabiendo lo importante que es esto para mí.


  Termino de alcanzarles y me siento en un banco próximo como Jeremy me indica.


  —Lo primero es cambiar el modo de la rodilla —me explica.


  Saco mi móvil y abro la aplicación con la que puedo controlar la articulación y comprobar los niveles de batería.


  —Ya está. Modo carrera —indico guardando de nuevo el teléfono en la bolsa.


  —Ahora tenemos que cambiar el pie. No te preocupes, sé lo que hago. Además de militar soy ingeniero mecánico —confiesa mi entrenador.


  —No me lo habías dicho.


  —No habías preguntado —bromea guiñándome un ojo y trabajando en mi prótesis—. Esto ya está —dice poniéndose de pie—. Dame las manos para que te ayude a levantarte.


  No es la primera vez que lo llevo puesto, ya que en la ortopedia me lo probaron, pero se siente completamente diferente. Serán los nervios por saber que en unos minutos estaré corriendo y podré volver a rozar mi sueño con los dedos.


  Mis amigos aplauden al verme de pie y oigo los ladridos de Nana.


  —Dame las manos —me pide situándose delante de mí y le obedezco—. Ahora salta conmigo para que notes el impulso de la ballesta.


  La sensación de libertad es increíble y suelto una carcajada. Mis pies despegan del suelo en cada salto y puedo notar la adrenalina vibrando en mi interior. Cómo la echaba de menos.


  —Estamos listos. Vamos a la línea de salida. Camina hacia allí como si tuvieras tu pie normal, mira al frente y no lo pienses.


  —¡Entrenador! —grita Sam desde su asiento—. Es un momento especial, ¿nos dejas poner música?


  Jeremy niega con la cabeza divertido.


  —Mientras no sea reggaetón —responde mi entrenador intuyendo que mi amiga no aceptará un no por respuesta.


  Sam saca un altavoz portátil que lleva en el bolso y no tarda ni dos minutos en conectar su móvil y darle al play.


  Reconozco al instante la canción al oír los primeros acordes. He visto decenas de veces esta película con mi madre y otras cuantas con Sam. Empieza a cantar Irene Cara y la letra no podía ser más perfecta para este momento.


  —Cierra los ojos —me pide Jeremy—. Y visualízate corriendo, la sensación, el movimiento de tus piernas y brazos, cómo te impulsabas con todo tu cuerpo para conseguir un gesto armónico y ganar velocidad. ¿Lo tienes?


  Asiento con fuerza, obedeciendo.


  —Ahora abre los ojos —me pide colocándose delante de mí y poniendo sus manos en mis hombros—. No te preocupes por caerte. Si pasa solo tienes que levantarte y volver a empezar. Todo va a ir bien —añade apartándose a un lado—. Mira la línea de meta y corre.


  Hago lo que me dice y comienzo a correr y la sensación es impresionante. Al principio voy despacio y a medida que noto como la prótesis responde voy aumentando la velocidad. Los primeros pasos son difíciles, pero poco a poco voy cogiéndole el truco a estas nuevas sensaciones. El pie en cada paso absorbe la energía y me impulsa hacia adelante para que continúe con la carrera. Vuelvo a sentir la adrenalina, la velocidad que tanto echaba de menos. Cuando corro me siento libre y capaz de cualquier cosa.


  Alcanzo la meta y doy media vuelta. Al acercarme hacia la línea de salida veo a Jeremy animándome. Al llegar me lanzo a sus brazos emocionada y agradecida.


  —Gracias, gracias, gracias —digo sin soltarle.


  —No tienes nada que agradecer. Todo lo has hecho tú sola. Ahora ve y celébralo con tus amigos. Seguro que lo estás deseando.


  Rompo el abrazo, me giro sonriendo buscando a mis amigos y veo que están esperándome a pocos metros de distancia.


  Camino hacia ellos y abrazo a Sam en primer lugar.


  —Creía que no te vería correr de nuevo —confiesa y por sus lágrimas sé que está recordando aquella mañana en la que esa carrera me arrebató mi pierna—. Vas a ser una entrenadora increíble y no va a haber nada que te detenga.


  —Te quiero. Todo esto te lo debo a ti. Gracias por venir a Charlotte a rescatarme.


  —Yo solo te di un empujoncito —sonríe.


  Me separo de mi amiga y abrazo a John y Rebecca.


  —Me habéis dado el mejor regalo de Navidad del mundo.


  —Solo fueron unos pantalones y una camiseta, Liv —bromea John.


  —Pero eran preciosos —digo haciéndoles reír ya que los tres sabemos que si no hubieran insistido en que viniera a la asociación y hubiera conocido a Jeremy nada de esto habría sido posible.


  Mis amigos caminan hacia Sam para darnos intimidad a Daniel y a mí.


  —Lo has hecho genial. —Rompe la distancia que nos separa—. No puedo estar más orgulloso de ti.


  —¿Qué te parece? —pregunto señalando a la prótesis.


  —Que es preciosa —responde mirándome a los ojos—. No podía ser de otra forma siendo una parte de ti.


  Una lágrima se escapa solitaria por mi mejilla y él la atrapa con sus dedos.


  —Gracias por confiar en mí, permitirme verte y no esconderte —expresa—. Has conseguido que me enamore un poquito más de ti y no pensaba que eso fuera posible.


  Acerco mis labios a los suyos y le beso. Él me abraza y me pega más a su cuerpo mientras acaricia mi cara con sus manos. Y así termina un día increíble. Rodeada de personas a las que adoro y a las que puedo considerar familia.
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  And oh, you've turned this black heart, made it into gold
So I wanna let you know that…


  My love and my touch, up above is made


  with the warmth of my…
My love and my touch, up above is made


  with the warmth of my love[51]


  My Love, JESS GLYNNE


  —¿Cómo vas? —pregunta Sam al otro lado de la puerta del baño—. ¿Necesitas ayuda con el vestido?


  —Ya casi estoy —respondo abriendo la puerta para dejarla pasar—. Me retoco el maquillaje y estoy lista.


  —Estás guapísima —dice mirándome de arriba abajo. El otro día, aprovechando que tenía que ir a recoger mi vestido para la boda de John y Rebecca, decidí comprarme algo especial para la gala. Es de color blanco y tiene bordados a lo largo de todo el vestido que llega hasta el suelo. De este modo puedo ponerme un calzado más cómodo para aguantar toda la noche y que no se vea.


  Suena el telefonillo. Debe de ser Daniel.


  Pasan diez minutos y los escucho hablar en el salón. Me encanta que encajen tan bien y que se hicieran amigos desde el principio. Después de lo que pasó con mi ex, Sam tenía miedo de que me hicieran daño de nuevo. Pero poco a poco Daniel fue ganándose su confianza y la mía, demostrándonos que es una persona increíble.


  —¡Eh, Cenicienta! —oigo gritar a mi amiga—. Ya ha llegado el príncipe y la carroza está esperando.


  Salgo del baño mientras me aseguro de meter en el neceser de mi bolso todo lo necesario para esta noche y compruebo que tengo las tarjetas para mi discurso. Atravieso la puerta del salón y ahí está él. Está guapísimo con su traje y pajarita de color negros y me sonríe en cuanto me ve.


  —Tengo algo para ti —dice escondiendo una mano detrás de la espalda y tomándome de la otra para atraerme hacia él—. Espero que te guste.


  Me muestra un ramillete para la muñeca como los que se utilizan en los bailes del instituto. Es muy sencillo y a la vez precioso. Hay una única flor de color blanco y a su alrededor varias hojas doradas que la envuelven. Todo ello está rodeado de una cinta de raso trasparente para poder atarlo en mi muñeca.


  —Te prometí que algún día te llevaría al baile —me recuerda mientras me lo coloca.


  —Me encanta. —Me acerco y le beso.


  —Será mejor que vayamos saliendo ya si queremos llegar los primeros para recibir a los invitados —propone mi novio.


  —¡Quietos los dos! —exclama Sam sacando su móvil—. Tengo que haceros una foto antes de ir al baile o tu madre me matará —añade sonriendo y nos hace posar.


  
    
  


  Llegamos a la fiesta media hora después. El tráfico en Nueva York es impredecible. Menos mal que hemos salido con mucha antelación.


  Nada más llegar me fijo en que en el hall del hotel hay un photocall enorme para que los invitados puedan hacerse fotos antes de entrar a la gala.


  —¿Y esto? —pregunto sorprendida. Sam nos deja solos y entra en la sala para empezar la prueba de sonido.


  —Fue idea de uno de los voluntarios —me explica John apareciendo a mi derecha—. Está estudiando fotografía y se ofreció a traerlo y a encargarse de las fotos.


  —Es genial —Sonrío.


  —Estás increíble —dice mi amiga Rebecca antes de darme un abrazo.


  —Vosotros sí que estáis geniales. No sé cómo lo vais a hacer para poneros más guapos aún el día de vuestra boda.


  —Se hará lo que se pueda —bromea John.


  —¿Preparada para entrar? —pregunta Daniel.


  Asiento nerviosa. Me siento como en los programas de la televisión cuando a las novias le enseñan cómo ha quedado el salón de bodas.


  —No puedo esperar más —respondo agarrándome de su brazo.


  Abre las puertas y lo que me encuentro ante mí no puede describirse con palabras.


  Todo está decorado con árboles, guirnaldas de flores y pequeñas luces que cuelgan del techo dando a la estancia un toque mágico de bosque encantado. En el fondo hay un escenario en el que veo a Sam afinando su guitarra y justo encima de su cabeza un cartel que dice ‹‹Gala de recaudación de fondos Step by step››. Señalo el cartel y me guiña un ojo. Solo a ella se le podría ocurrir un título tan adecuado. Continúo recorriendo la habitación y me fijo en que han colocado mesas de buffet en la que los invitados pueden servirse desde postres a pequeños aperitivos por si les entra hambre durante la noche. También han puesto una barra de bar en la que Daniel me indica que habrá dos camareros durante la gala. La bebida es cortesía de James, el dueño del hotel. Hay una zona con mesas altas y sillas para que los invitados puedan sentarse a comer y en el otro extremo una zona relax con sillones para descansar. El centro queda presidido por una enorme pista de baile que estoy deseando estrenar.


  —Es perfecto —digo girándome hacia Daniel y mis amigos.


  —Va a ser una noche increíble —responde Rebecca.


  —Calculo que queda media hora para que empiecen a llegar los primeros invitados. Rebecca y yo vamos fuera a comprobar que ya están todos los voluntarios y tienen claras sus funciones.


  Nos quedamos Daniel y yo solos y las emociones me embargan. Me siento muy agradecida de cómo entre todos me han ayudado a dar forma a esta magnífica gala. Soy muy afortunada de tenerlos en mi vida y en especial a él.


  —Te quiero, ¿lo sabías? —sonrío, le miro a los ojos y acerco mi boca a la suya—. A tu lado todo es posible y me das fuerzas para luchar por mis sueños.


  —Lo es. Si alguien es capaz de conseguir lo que se proponga, esa eres tú. Y yo siempre estaré junto a ti para ayudarte cuando lo necesites —responde atrayéndome en un abrazo.


  Cuando noto su cuerpo junto al mío y su olor me invade, me siento en casa.


  —Chicos —dice Sam—. Vamos a la entrada a hacernos una foto. Ya están llegando los primeros invitados.


  Los primeros en llegar son el padre de Sam con su mujer y la pequeña Claire. Vienen acompañados de varios amigos y socios del bufete que dicen estar encantados de colaborar. Hemos colocado una urna al lado del escenario para quien quiera pueda hacer un donativo a lo largo de la noche.


  Veo a los voluntarios y voluntarias que están disfrazados de hadas y criaturas del bosque y están pintando las caras de los niños para caracterizarles según la temática de la fiesta. Entre los niños veo a Rory, que viene corriendo a saludarnos a Daniel y a mí. Desde aquel día en rehabilitación no había vuelto a coincidir con ella.


  En cuestión de media hora la sala se llena y la música en directo empieza a sonar. Varios grupos y solistas amateurs pasarán por el escenario, entre ellas Sam. Estoy deseando escucharla cantar de nuevo. Aunque desde que cantó hace unos meses en mi cumpleaños, he podido disfrutar de pequeños conciertos en casa mientras cocinaba o estaba en la ducha y pensaba que nadie la oía.


  —¿Estás lista? —me pregunta el técnico de sonido con el micrófono en la mano. Ha llegado el momento de que dé el discurso de bienvenida.


  Asiento y le acompaño hasta el escenario. Cojo aire, avanzo y trato de no ponerme nerviosa. Cuando subo y veo tantas caras conocidas me tranquilizo.


  —Buenas noches a todos y todas. Muchas gracias por venir —escucho cómo mi voz se proyecta a lo largo de toda la sala y los invitados se giran a mirarme—. Muchos ya me conocéis, pero, por si alguno no sabe quién soy, me presento. Mi nombre es Olivia y desde hace dos meses soy voluntaria en la asociación ‹‹Discampeones›› que dirigen mis amigos John y Rebecca. Perdí mi pierna hace casi un año y han sido unos meses muy difíciles. He tenido que aprender a vivir con mi discapacidad y a aceptar la nueva situación. Hasta que no fui a la asociación y conocí a algunos niños y niñas amputados, no supe el problema económico, además de psicológico, que esto podía suponer para muchos padres. Las prótesis son muy caras y muchas veces los seguros médicos solo costean una parte. Por eso pensé que teníamos que hacer algo para ayudar. No es justo que estas familias, después de pasar por estas situaciones tan difíciles, tengan que preocuparse por si podrán pagar lo que sus hijos necesiten. Así ha surgido la creación de la ‹‹Fundación Step by Step›› en la que además de ayudar a financiar las prótesis, concederemos a las familias más necesitadas ayudas económicas para que puedan pagar sus gastos médicos. Todo lo recaudado esta noche irá para este proyecto así que os animo a todos a colaborar. Y, además, tengo algo que anunciar con el permiso de John y Rebecca —Mis amigos asienten sabiendo lo que voy a decir—: el curso que viene voy a impartir clases de atletismo adaptado, para que todos los niños y niñas protetizados puedan disfrutar de volver a correr o aprendan a hacerlo por primera vez. Espero veros en las pistas —digo mirando a los pequeños que aplauden entusiasmados—. Muchas gracias de nuevo por haber venido hoy y disfrutad de la noche.


  Me bajo del escenario mientras escucho los aplausos de los asistentes y muchos se acercan a felicitarme y saludarme. Me fundo en un abrazo con las familias de John y Daniel y les felicito por la decoración de la sala.


  La fiesta está siendo todo un éxito, los invitados parecen pasárselo bien, los más pequeños corretean por el salón disfrazados, la música es increíble y la pista de baile no se vacía en ningún momento.


  Me encuentro charlando con mis amigos cuando una voz me sobresalta.


  —Buenas noches a todos —oigo la voz de Sam y me giro hacia el escenario—. Soy amiga de Liv y también voluntaria de la asociación impartiendo un taller de música. Hasta hace algo menos de un año, no sabía lo que era tener a alguien cerca con discapacidad que luche día a día por cumplir sus metas y no se rinda nunca. Hace casi un año creí haber perdido a mi mejor amiga, pero ella me demostró que ese día no perdimos nada, hemos ganado una versión mejorada de ella misma, más valiente, más fuerte y de la que estoy muy orgullosa. Esta canción va por todos aquellos a los que la vida les obliga a ser fuertes y en especial para Liv, mi persona.


  Me emociono antes de oír los primeros acordes y unos segundos después reconozco la canción. Es Fight Song de Rachel Platten.


  —Vamos todos a bailar —dice Rebecca apareciendo a mi derecha junto con Daniel y John.


  Cuando termina la canción pedimos otra y conseguimos que mi amiga cante un par más. Intenta hacerse la dura, pero sé que lo está disfrutando.


  Continuamos disfrutando de la fiesta y compruebo que todo está saliendo según lo planeado. Entre risas y bailes van pasando las horas.


  —La recaudación está siendo un éxito —me susurra Daniel al oído a mitad de la noche—. Hemos tenido que vaciar la urna porque la primera ya estaba llena.


  —¿Lo dices en serio? —pregunto llevándome las manos a la boca—. Esto es increíble.


  —Tú eres increíble.


  —¿Hay algún sitio del hotel al que podamos escaparnos para estar un rato a solas?


  —Tengo las llaves de la azotea —propone Daniel sonriendo.


  —¿Crees que si nos escapamos media hora alguien se dará cuenta?


  —Voy a decirle a John que nos cubra y a coger nuestros abrigos —dice guiñándome un ojo—. Te veo en diez minutos en el ascensor de la entrada.


  



  
    
  


  —Esto es precioso —digo admirando las vistas de Brooklyn apoyando mis brazos en el murete de cemento que rodea a la azotea—. ¿Habías subido alguna vez?


  Observo las luces de la ciudad a lo lejos. Es impresionante.


  —Subí con James hace una semana cuando vine a comprobar la iluminación de la sala y, como supe que te gustaría, le pedí las llaves. —Me pasa mi abrigo y lo coloca sobre mis hombros.


  —Me conoces bien —afirmo dándome la vuelta y colocándome de espaldas a la ciudad—. Pero no te he contado todo de mí, y me gustaría hacerlo.


  —Te dije que cuando estuvieras lista estaría aquí para escucharte. Siempre voy a estar aquí para ti.


  —Será mejor que nos sentemos.


  Daniel coloca su chaqueta en el suelo, se sienta encima y me pide que me ponga a su lado apoyando nuestras espaldas contra el muro.


  —Todo empezó una mañana de abril que parecía como cualquier otra, pero fue el peor día de mi vida. Estaba en Boston, con Sam…


  Continúo toda la historia y él no me interrumpe en ningún momento. Aprieta mi mano y me abraza en los momentos más duros cuando mi voz se rompe y noto cómo él también se emociona y sufre al imaginar la pesadilla por la que pasé. También noto la rabia cuando comprende que esto no fue ningún accidente. Alguien me hizo daño.


  Me atrae hacia su regazo cuando termino y me siento encima de él. Me abraza con fuerza y permanece en silencio unos minutos.


  —No entiendo cómo puedo estar tan aterrorizado por poder haberte perdido cuando entonces ni siquiera te conocía —confiesa—. Gracias por sobrevivir y entrar aquel día en la cafetería del hospital. Ya no me puedo imaginar lo que sería mi vida sin ti —dice con los ojos llenos de lágrimas, colocando su frente contra la mía.


  —Eres la primera persona a la que se lo cuento. Todos los que lo saben de mi entorno se enteraron o porque estuvieron allí o por otros medios. Dentro de unas semanas va a hacer un año de lo ocurrido. Nunca quise ocultarte nada, pero hasta hoy no me he sentido preparada para decirlo en voz alta.


  —Gracias por confiar en mí. —Junta sus labios con los míos en un dulce beso que poco a poco se va volviendo más intenso. No siento el pánico de otras veces por ir demasiado rápido o porque Daniel pueda notar mi prótesis. Me siento cómoda y confío en él.


  Volvemos a besarnos y trato de ponerme a horcajadas encima de él, pero con la prótesis es imposible. Paro y él se percata del problema y de cómo mi semblante se ha vuelto serio de repente.


  Se levanta y me tiende la mano.


  —Ven, amor.


  Cuando estamos los dos de pie me conduce hacia la fachada donde está la entrada de la azotea.


  —Así mejor —dice empujándome suavemente contra la pared. Coge mi cara con sus manos y me mira a los ojos—. Liv, la prótesis nunca será un problema. Siempre encontraremos una alternativa. Si no podemos besarnos sentados, lo hacemos de pie —añade y se apodera de mi boca. Coloco mis manos en las solapas de su chaqueta y tiro de él para acercarle más a mi cuerpo. Profundiza el beso y gimo pidiendo más. No quiero que este momento termine. Este pensamiento es interrumpido por el sonido de mi móvil. Entonces recuerdo que tenemos una fiesta a la que volver. Me separo de Daniel y miro la pantalla. Es una llamada perdida de Rebecca.


  —Deberíamos bajar con los invitados —digo con la respiración agitada.


  Me coloco mi vestido y me retoco el pintalabios. Daniel trata de serenarse sin mucho éxito.


  —¿Estás segura? ¿Igual podríamos quedarnos un ratito más? —pregunta atrayéndome de nuevo hacia su cuerpo.


  Me ruborizo y río ante su propuesta. Ojalá pudiéramos.


  —Estoy segura, no quedaría bien que la anfitriona desapareciera de la fiesta sin despedirse de nadie.


  —Y todavía me debes mi baile —indica Daniel.


  —¿Tu baile?


  —Claro, en todos los bailes de fin de curso las parejas bailan una canción lenta. Tienes que vivir la experiencia de no saber si te besaré en la pista o en la puerta de tu casa cuando te deje esta noche como un buen chico.


  —Creo que lo de los besos ya lo hemos hecho —le susurro al oído.


  —Nadie nos ha visto, todavía podemos ir a la pista y fingir que somos dos adolescentes enamorados e inocentes —propone tendiéndome una mano.


  —Me parece bien, pero yo elijo la canción.


  Volvemos al salón de la fiesta y veo cómo Sam viene hacia mí.


  —¿Dónde estabas? —pregunta.


  —Dando una vuelta.


  —Dile al camarero que tiene un punto negativo por no respetar el maquillaje que tanto me ha costado —bromea—, pero viendo la sonrisa que traes se lo perdono por esta vez.


  Si mi cara muestra exactamente cómo me siento, mi sonrisa debe de ser enorme. En este momento podría explotar de felicidad.


  —Necesito un favor —pido.


  —Miedo me das, Olivia. —Pongo cara triste para conseguir ablandarla—. Quita esa cara y dime. Sabes que no puedo negarte nada.


  Mientras mi amiga va hacia el escenario voy en busca de Daniel que se encuentra junto a John, Rebecca y otro chico al que no conozco.


  —Liv, este es Liam. Trabaja en el hospital. Está terminando su residencia médica.


  —Encantada de conocerte. He oído hablar muy bien de ti —dice Liam tendiéndome la mano.


  —Igualmente, encantada.


  —Es el amigo de los chicos del que te hable —me recuerda Rebecca—. El que nos va a dejar la finca para la boda.


  Continuamos hablando hasta que Sam nos interrumpe desde el escenario.


  —Buenas noches a todos. Espero que lo estéis pasando bien. Todo baile que se precie debe tener alguna canción lenta para poder bailar junto a las personas que queremos. Esta es una petición especial de nuestra anfitriona —explica sacando el papel que le he entregado—. Quiero dedicar esta canción a mis amigos: Sam, Daniel, Rebecca y John, gracias por estar conmigo y enseñarme a no tener miedo a las tormentas. Con vosotros me siento capaz de bailar bajo la lluvia.


  John y Rebecca me abrazan emocionados ante mis palabras. Trato de no llorar. Está siendo una noche muy intensa y tengo las emociones a flor de piel.


  Empiezan los primeros acordes de la canción y las parejas empiezan a llenar la pista de baile.


  Me acerco a Daniel que se sitúa en segundo plano esperando a que termine de hablar con nuestros amigos.


  —¿Me concede este baile? —me pregunta.


  —Se está volviendo una costumbre esto de que siempre que salgamos me convenzas para bailar —digo tomando su mano—. Espero que te guste la canción que he elegido.


  Sam continúa cantando I turn to you de Christina Aguilera y la letra de la canción hace que se me erice la piel. No podría ser más apropiada.


  For a shield, from the storm
For a friend, for a love to keep me safe and warm
I turn to you[52]


  —Es perfecta, mi amor. Siempre estaré para ti —me asegura emocionado atrayéndome hacia su cuerpo y colocando sus manos en mi cintura. Yo rodeo su cuello con las mías.


  —Y yo. Siempre —susurro mirándole a los ojos.


  Me refugio en sus brazos dándome cuenta de que como dice la melodía, en ellos estoy a salvo. Siento que el haberle contado lo que me pasó, nos ha acercado un poco más. Ya no hay secretos entre nosotros.


  Cuando termina la canción, me dirijo al escenario para dar por concluida la gala y agradecer una vez más todo el dinero recaudado. Todavía no podemos saber la cifra exacta, pero ha superado con creces nuestras expectativas.


  Al cabo de una hora todos los invitados se han ido y en el salón solo quedamos mis amigos y yo.


  —Quiero hacer un brindis —propongo cogiendo una botella de champagne y unas copas—. Por los verdaderos amigos, por la familia que eliges —digo alzando mi copa.


  —Por la familia que eliges —responden.


  Y así acaba una noche perfecta. Llena de sueños cumplidos, secretos revelados y promesas de amor.
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  Happiness is like the old man told me
Look for it, but you’ll never find it all
But let it go, live your life and leave it
Then one day, wake up and she’ll be home[53]


  Happiness, THE FRAY


  —Buenos días, Liv. Ponte cómoda. ¿Quieres algo de beber? —pregunta Steph cuando llego a la consulta.


  —Un vaso de agua estaría bien. —Me siento en la butaca que acostumbro a ocupar. Cierro los ojos y comienzo las respiraciones que hacemos siempre al inicio de la sesión y que me ayudan a conectar con mis emociones.


  —¿Cómo te encuentras? —pregunta mi psicóloga.


  —Bien, me siento feliz y tranquila. La gala benéfica que organicé fue genial y recaudamos muchísimo dinero.


  —Me alegro mucho. ¿Hay algo en particular de lo que quieres que hablemos hoy?


  —Le he contado a Daniel cómo perdí mi pierna y todo lo que sucedió.


  —¿Cómo reaccionó?


  —Por una parte, triste por saber lo que he tenido que pasar y por otra enfadado hacia las personas que me hicieron esto.


  —Creo que es la primera vez que reconoces en voz alta, por lo menos en este despacho, que lo que te pasó no fue accidental. No tuviste un accidente de coche, una caída, no perdiste la pierna a consecuencia de una enfermedad… Alguien te hizo daño, Liv y es importante que dejes salir la rabia que sientes hacia esas personas, porque tratando de ocultarla solo te estás haciendo más daño y hasta que no asumas la realidad, no podrás superarlo.


  Asiento y tomo una respiración profunda.


  —No tiene que ser ahora —añade Steph—. No es algo fácil de asimilar. Solo quería ponerlo sobre la mesa para que fueras consciente de ello y cuando estés preparada lo hablaremos. Volvamos al tema de Daniel, ¿cómo te sentiste después de confesarle la verdad sobre lo ocurrido?


  —Como si me quitara un peso enorme de encima. Sé que lo que me pasó no me define y que solo me corresponde a mí decidir si quiero compartirlo con los demás. Pero quería que Daniel lo supiera todo de mí y que no tuviéramos secretos. Creo que es lo que me faltaba para demostrarme a mí misma que confío plenamente en él y que sé que nunca me haría daño a propósito.


  —La confianza, era una de las cosas que más te costaban cuando empezamos la terapia. Después de lo que me contaste que ocurrió con tu expareja al perder la pierna y de que tu grupo de amigos te diera de lado, es importante que te hayas dado cuenta de que en el mundo sigue habiendo gente maravillosa con la que compartir tu vida y que eres completamente capaz de confiar en ellos y son merecedores de esa confianza —indica mi psicóloga.


  —Ahora sé que el problema no lo tenía yo, sino ellos que no supieron aceptar lo que me había pasado y darme el apoyo que necesitaba. Me dejaron sola. —Mis ojos se humedecen al recordar aquellos días y lo abandonada que me sentí cuando el teléfono dejó de sonar y los mensajes cada vez eran menos frecuentes.


  —Siempre va a haber personas que no cumplan las expectativas que teníamos depositadas en ellas y no podemos tratar de intentar controlar cómo ellos van a reaccionar. Lo que hagan solo es responsabilidad suya y cómo reaccionemos ante ello es decisión nuestra. Tú decidiste no conformarte con menos de lo que merecías y apoyarte en Sam y en tu familia que siempre estuvieron a tu lado.


  Asiento y sonrío. Tengo mucha suerte de tenerlos en mi vida.


  —Otro ámbito en el que considero que has dado un gran paso, es en la aceptación de tu pierna, o, mejor dicho, la falta de ella. En la última sesión me comentaste que, aunque ya te notabas más cómoda con tu cuerpo, cuando compartías momentos de intimidad con tu novio, siempre había algo en tu cabeza que te obligaba a frenar. ¿Cómo te sientes ahora mismo al respecto?, ¿crees que te ha ayudado lo que hemos ido trabajando?


  —Me siento mucho mejor, de hecho, para la boda de John me he comprado un vestido corto —confieso sonriendo—. Y mis amigos me vieron la prótesis cuando comencé a correr.


  Ella me recuerda mis primeras sesiones, donde todo era distinto, y me asegura lo increíble que es el cambio que he experimentado.


  Me limpio las lágrimas que corren por mis mejillas. Lloro al darme cuenta de todo lo que he avanzado. Hace unos meses pensaba que mi vida estaba acabada y hoy veo que no es así, que tengo toda la vida por delante. La discapacidad no me ha impedido hacer nada, solo me ha dado la posibilidad de aprender nuevas maneras de hacer las cosas y de descubrir que soy más fuerte de lo que pensaba.


  —Está bien emocionarse —dice acercándome una caja de pañuelos—. El proceso de recuperación es largo, pero estás avanzando mucho. Siempre hay que dar pequeños pasos hasta alcanzar nuestro objetivo—Viene a mi cabeza la letra de Step by Step y recuerdo a Sam tocándola con la guitarra—. Has conseguido que Daniel te vea con la prótesis, algo que hace meses veías imposible. Aunque ahora te parezca inimaginable, algún día podrás conseguir estar con un chico y que, en vuestra intimidad, pueda ver tu miembro residual.


  Cuando Steph dice estas palabras en mi mente viene el recuerdo de hace unos días con Daniel en la azotea. No sé qué hubiera pasado si Rebecca no hubiera llamado, pero todavía no estoy preparada para dar ese paso. No se trata de miedo por el sexo, ya que no es mi primera vez y deseo estar con Daniel, el motivo es que quiero que cuando suceda pueda sentirme a gusto con mi cuerpo y no sienta que tengo que ocultar una parte de mí.


  —Ojalá algún día pueda. Me gustaría —confieso.


  —Vas a ser capaz de conseguir todo lo que quieras, Liv. Pero tenemos que ir poco a poco. Ahora cierra los ojos de nuevo, respira y dime cómo te sientes ante esto que hemos estado hablando.


  Cierro los ojos, respiro y me siento bien, feliz, esperanzada y con ganas de seguir avanzando cada día.


  Damos por terminada la sesión y me dirijo hacia la salida para coger el autobús que me llevará de vuelta a casa.


  Pasan diez minutos y recibo un mensaje de parte de Daniel.


  Daniel:


  Espero que haya ido bien la sesión con Steph. Te quiero.


  Debajo del mensaje adjunta el video de una canción. And I love her de Passenger. Me subo al autobús y conecto mis auriculares al móvil para disfrutar de la música y de lo increíble que es que las cosas salgan bien.


  Por desgracia, no siempre es así. Hay veces que los días soleados se estropean con la peor de las tormentas.
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  Danger will follow me now
Everywhere I go
Angels will call on me
And take me to my home
Well, this tired mind just wants to be led home[54]


  Everywhere I Go, LISSIE


  —¿Ves a Daniel? —pregunto a Sam cuando entramos en la discoteca—. John y Rebecca me han dicho que llegarían un poco más tarde.


  —Mándale un mensaje y dile que le esperamos en la barra mientras nos pedimos algo de beber. —Me coge del brazo y me conduce al otro extremo de la discoteca.


  Estamos celebrando el fin de semestre del curso de paramédico con Daniel y sus compañeros de clase. Al final, Eric consiguió reservar la sala y realizar una fiesta privada. Se supone que íbamos a ser pocos, pero entre los alumnos y amigos calculo que seremos unas cien personas. Al tener dos plantas, no es muy agobiante y me encuentro bien.


  —Ya viene. —Leo el mensaje que mi novio acaba de mandarme al móvil y cojo la bebida que me ofrece Sam.


  Daniel aparece rodeado de su grupo de amigos, algunos ya los conozco de la barbacoa a la que acudí semanas atrás.


  —Estas son Sam y Liv —dice presentándonos Daniel—. A Liv algunos ya la conocéis.


  Intercambiamos saludos y presentaciones y se marchan para dejarnos a los tres solos.


  —Daniel, solo voy a poder quedarme un par de horas porque me han dicho esta tarde que mañana tengo que trabajar —lamenta mi amiga—. Vas a tener que acercar a tu chica a casa.


  —Puedo cogerme un taxi, no os preocupéis. Seguro que me canso antes de que acabe la fiesta y no quiero que te la pierdas por mi culpa.


  —Cuando te canses me lo dices y nos vamos, cariño. Estamos a unos diez minutos en coche de tu casa, si veo que es pronto siempre puedo volver y quedarme un poco más.


  —Perfecto. Tema transporte solucionado. Ahora vamos a bailar. —Me agarra del brazo y tira de mí para llevarme al centro de la pista.


  —Voy a saludar a algunos compañeros. Os veo en un rato —dice Daniel.


  Camino con Sam hacia la zona de baile y al pasar entre los asistentes distingo a lo lejos apoyada en una pared a Karen, la chica con la que salió Daniel y me montó el numerito, y a las que parecen ser sus amigas. Ella también me ve y me reta con la mirada.


  —Deja que adivine —me pide Sam—. La pelirroja del fondo de la minifalda negra es Karen. ¿Es cosa mía o pretende demostrar algo vestida así? —pregunta—. Estamos a diez grados hoy.


  —Solo charlé con ella unos minutos, pero apostaría lo que fuera a que lo único que quiere demostrar es que ella tiene dos piernas.


  —Pasa de ella, Liv. Vamos a pasárnoslo bien esta noche. No dejes que te amargue la fiesta.


  Nos alejamos y cruzo la mirada con un chico que me saluda. Recuerdo su cara de la barbacoa, pero no consigo acordarme de su nombre. Fue el encargado de recibirnos y dijo que era el amigo del primo de alguien. Le devuelvo el gesto. Educación, ante todo.


  Llevamos un rato bailando en la pista cuando aparece Daniel seguido por John y Rebecca.


  —Ya estamos todos —indica Sam abrazando a nuestros amigos.


  —¿Hay algún sitio donde nos podamos sentar? —pregunto a Daniel—. Necesito descansar un rato.


  —Vamos hacia uno de los reservados.


  Llegamos y pedimos unas copas, las de Daniel, Rebecca y Sam sin alcohol ya que tienen que conducir. Charlamos y comentamos que en tres meses estaremos de fiesta celebrando la boda de Rebecca y John. Nuestros amigos ya tienen casi todo planeado, aunque faltan ultimar algunos detalles.


  —Chicos, vamos a la pista a bailar una última canción que en breve tengo que irme a casa —pide Sam.


  Cuando termina la canción, mi amiga anuncia que ya se marcha.


  —¿A las doce? ¿Como Cenicienta? —bromea Daniel.


  —Camarero, yo tengo poco de princesita de Disney. Si tengo que elegir un personaje me pido a Wendy y me vuelvo a casa a dormir con Nana —bromea—. Te dejo con Campanilla. Cuídamela bien.


  Sam se despide y se aleja hacia la salida.


  Pasada una hora nos acercamos a la barra y pedimos una nueva consumición. Yo ya me he pasado a los refrescos como mis amigos. No tolero mucho el alcohol y con dos copas he tenido suficiente.


  Nos reunimos con los compañeros de Daniel y les presento a John y Rebecca. Hablamos de los estudios y nos cuentan que el próximo semestre va a tener menos contenido teórico y más práctico. Eric está deseando rotar en una estación de bomberos ya que le encantaría entrar en la academia después de terminar el curso.


  Ashley y Jason prefieren trabajar en una ambulancia como Daniel y atender a los pacientes antes de trasladarlos al hospital. Al igual que mi novio, Ashley también pasó por una circunstancia complicada cuando era adolescente que le hizo querer ser paramédico. Su padre trabajaba en el World Trade Center y en el atentado del 11-S resultó herido y los bomberos, junto a los sanitarios, le salvaron la vida.


  —Hola, chicos —dice Karen interrumpiendo nuestra conversación—. ¿No nos presentas, Daniel? —pregunta con voz dulce y señalándonos a mis amigos y a mí.


  —Estos son mis amigos John y Rebecca. Y esta es Liv. Chicos, esta es Karen una compañera de clase.


  —Encantada, es un placer conoceros a todos. Espero que os lo estéis pasando muy bien —añade la pelirroja. Si no fuera porque ya la tengo calada y en la fiesta me mostró su interés en Daniel, me habría convencido de que es una buena chica.


  —Gracias —responde Rebecca e inician todos una conversación.


  —¿La bruja del cuento se ha vuelto buena y no me he enterado? —me pregunta Ashley bajito para que solo yo la oiga.


  —¿Es cosa mía o se muestra demasiado cercana con Daniel? —pregunto pues no quiero parecer una novia celosa, pero claramente ella lo está haciendo para provocarme.


  —No es cosa tuya, Liv. Lleva todo el curso intentando llamar su atención, pero él no parece interesado porque la ha evitado todas las veces.


  —Sé que no tengo de qué preocuparme y confío en él, pero me hace sentir incómoda porque no sé cómo reaccionar.


  —Coge a Rebecca y vamos las tres a la pista a bailar. Me encanta esta canción —me propone mi nueva amiga.


  Bailamos las tres juntas una canción detrás de otra y se nos unen algunas compañeras y compañeros del curso que Ashley nos presenta.


  —Chicas, yo me tengo que ir ya. Es muy tarde y mañana tengo comida familiar —dice Rebecca—. No os preocupéis y seguid bailando. Yo voy a buscar a John y me despido de él de vuestra parte.


  —Conducid con cuidado —le pido a mi amiga tras abrazarla.


  Al cabo de veinte minutos yo también me muero de cansancio y la prótesis me ha empezado a molestar. Se lo digo a Ashley y decido que lo mejor es avisar a Daniel, pero antes será mejor pasar por el baño.


  Me encierro en uno de los cubículos y a los dos minutos escucho la voz de Karen y sus amigas que por lo que parece están en la zona de los lavabos.


  —¿Os habéis dado cuenta de que Daniel ha presentado a Liv por su nombre y no como su novia? —pregunta Karen—. Esa mosquita muerta me dijo que estaba saliendo con él, pero yo no creo que sea una relación seria.


  —Nos dijiste que era coja —expone una de sus amigas.


  —Sí, oí cómo hablaba por teléfono con su madre y lo comentaba. Al parecer le falta una pierna. ¿Cómo va a querer salir con una mujer como ella si ni siquiera está completa?


  Sus amigas se ríen y siento una puñalada en el corazón que hace que unas lágrimas escapen y rueden por mis mejillas. Por mucho que haya mejorado en aceptar mi cuerpo y confíe en los sentimientos de Daniel, los comentarios de este tipo me duelen en lo más profundo de mi alma.


  —No les doy ni dos semanas —insiste la pelirroja—. En cuanto Daniel vea que puede estar conmigo dejará a esa muñequita ortopédica.


  Oigo como abandonan el baño y aprovecho para salir de mi cubículo. Me miro al espejo y compruebo que mi maquillaje está hecho un desastre. Intento limpiarme el rímel, pero va a ser muy difícil ocultar que he estado llorando.


  Vuelvo a la pista de baile para buscar a Daniel y pedirle que me lleve a casa. La fiesta ha terminado para mí.


  Me cuesta localizarle, pero le encuentro con sus compañeros bailando con Karen y sus amigas. La imagen me revuelve el estómago y voy a la barra para pedir un vaso de agua.


  —¿Cómo estás, Liv? —me pregunta el chico que vi antes del que no recuerdo el nombre—. ¿Te acuerdas de mí? Soy Landon el amigo del primo de Eric, nos conocimos en la barbacoa.


  —Claro, Landon. Soy malísima para los nombres.


  —¿No bailas? —Señala a la pista.


  —No, estoy muy cansada y pensaba irme a casa. Iba a buscar a Daniel para decirle que me llevara.


  —Pues parece que está muy entretenido. —Dirijo mi mirada a la pista y le encuentro riendo junto al resto de acompañantes entre los que se encuentra Karen—. No te preocupes, yo te llevo que también me iba ya. Mándale un mensaje y dile que te vas conmigo. Nos conocemos de cuando quedamos con mi primo y no va a tener ningún problema en que te lleve.


  Dudo si aceptar su proposición, pero vuelvo a mirar a mi novio y veo que parece estar pasándoselo bien. No quiero aguarle la fiesta y menos exponerme a los comentarios de Karen, que no desperdiciará la oportunidad de hacer algún comentario sobre por qué estoy cansada y la lástima que es que Daniel tenga que llevarme.


  —Está bien, vamos —digo acompañándole a la salida y mandándole un mensaje a mi chico.


  Liv:


  Daniel, me voy a casa. Estoy muy cansada. Landon se ha ofrecido a llevarme en su coche. He visto que estabas muy bien acompañado y no he querido interrumpirte y que te perdieras la fiesta.


  Nos dirigimos hacia el coche que está aparcado unas calles más allá. Está en un callejón aparatado de la circulación. Cuando llegamos me lo pienso mejor. No es buena idea montarme en el vehículo de un desconocido y no voy a dejar que la rabia del momento me haga tomar una decisión imprudente.


  —¿Qué haces? —pregunta Landon al ver que me he parado y no subo al asiento del copiloto—. Ya hemos llegado, sube.


  —Landon, me lo he pensado mejor y creo que lo mejor es que me vaya caminando a casa. Los dos hemos bebido y no es buena idea coger el coche.


  —Tranquila, solo he tomado dos copas y estamos muy cerca. Sube.


  —Creo que no es buena idea, te lo agradezco, pero prefiero dar una vuelta.


  —No estoy para jueguecitos. He dicho que subas al coche, Liv —insiste y puedo notar el enfado de su voz.


  Intento alejarme de él. Hay algo en la forma en la que me mira que no me gusta.


  —Estate quieta —exige mientras me agarra fuertemente del brazo—. Has aceptado venir conmigo y ahora no vas a dejarme tirado. Vamos a acabar lo que hemos empezado.


  —¿De qué estás hablando? No hemos empezado nada —respondo con la respiración alterada. Cada vez siento más miedo.


  —Ahora no te hagas la tonta. Llevas toda la noche provocándome. ¿Crees que no me he dado cuenta? ¿Que no he visto cómo bailabas sabiendo que te estaba mirando?


  —Estás mal de la cabeza. Suéltame, me estás haciendo daño. —Tiro con fuerza para intentar liberarme, me desestabilizo y caigo al suelo.


  Mi móvil cae a mi lado y golpea con fuerza el asfalto desmontándose en el acto. Noto un dolor intenso en el muñón y compruebo que me he raspado las manos al intentar frenar la caída. Tiemblo de miedo, pero trato de mantenerme fuerte para salir airosa de la situación.


  Camina hacia mí y trato de retroceder arrastrándome por el suelo. No voy a permitir que me toque. Acerca su cuerpo al mío y se coloca encima. Antes de que se aproxime más, levanto mi rodilla y le golpeo la entrepierna. Grita de rabia y me cruza la cara con una de sus manos. Siento un dolor sordo en la mejilla y un zumbido en el oído.


  —Puta —dice con odio mientras se levanta—. No mereces la pena. Iba a hacerte un favor follándote. Dudo que alguien quiera estar con alguien deforme como tú.


  Lo siguiente que veo es cómo se monta en el coche y se aleja dejándome aquí. Tirada en el suelo.


  Trato de ponerme en pie y veo que la rodilla se ha bloqueado. No puedo modificar el programa sin el móvil. Voy a tener que caminar con ella tiesa e ir girando mi cadera para poder avanzar.


  Me quedo un rato en el suelo y rompo a llorar, no me puedo creer que me encuentre otra vez tirada en una carretera cubierta de sangre.


  No sé qué hacer, camino sin rumbo por la carretera sin saber dónde estoy. He caminado varias calles junto a Landon y ahora no sé cómo llegar a casa. Volver a la fiesta tampoco es una opción, me da miedo que él esté allí esperándome. No encuentro mi bolso. Ha desaparecido.


  Avanzo unos metros hasta reconocer un Starbucks que me resulta familiar e identifico dónde me encuentro. Calculo que me espera media hora de caminata hasta llegar a casa.


  ¿Quién me iba a decir a mí que mi adicción a la cafeína iba a resultarme útil?


  


  
    
  


  51


  Daniel


  Someone told me long ago
There's a calm before the storm
I know it's been comin' for some time
When it's over so they say
It'll rain a sunny day[55]


  Have You Ever Seen The Rain?,


  CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL


  ¿Cuánto tiempo tengo que estar bailando con Karen y sus amigas para no parecer un maleducado? Por más que he intentado quitármelas de encima durante toda la noche ellas vuelven a donde estamos mis amigos y yo. Busco a Liv con la mirada y no la encuentro. Hace un rato estaba bailando con Ashley en la pista de baile, pero ha debido de ir hacia la barra porque ya no está con ella.


  —Ahora vuelvo —digo a mis amigos y me dirijo a donde está Ashley.


  —¿Has visto a Liv? —pregunto.


  —Hace quince minutos me dijo que estaba cansada y que iba a buscarte para ir a casa, pero antes quería pasar por el baño.


  —No la encuentro por ninguna parte —comento preocupado tras mirar a la zona de la barra y ver que allí tampoco está.


  —Vamos al baño y la busco dentro, no vaya a ser que le haya sentado mal la bebida —propone Ashley.


  La espero fuera mientras ella entra al aseo y al rato sale con cara de preocupación y me dice que no hay rastro de ella en los lavabos.


  Compruebo el móvil y veo un mensaje de Liv a las tres, hace veinte minutos. No entiendo su mensaje ni el motivo por el que ha decidido irse con ese chico. Algo ha debido de pasar para que Liv se fuera sin avisar. No es propio de ella. Releo el mensaje dos veces más y sus palabras me hacen pensar que quizás he hecho algo que la haya molestado y por eso ha decidido irse a casa sin mí. Ahora no es el momento para centrarme en ello, lo primero de todo es encontrarla.


  Escribo a Liv, le mando varios mensajes y no contesta. Me extraña porque ya debería de estar en casa y ella siempre responde. Llamo a Sam y me dice que todavía no ha llegado. Estará de camino. Le pido que me escriba cuando lo haga.


  —¿Quién es Landon? —pregunta Ashley.


  —Le conocimos en la barbacoa de Eric, es un amigo de su primo. Vamos a preguntarle a ver si tiene su número de teléfono.


  Localizamos a Eric en el mismo lugar donde le había dejado hace unos minutos, bailando con una amiga de Karen.


  —Eric, ¿tienes el teléfono de Landon, el amigo de tu primo?


  —¿Qué Landon? —pregunta.


  —El chico que estaba en tu fiesta, el que nos abrió la puerta a Liv y a mí —digo y le explico la situación.


  —No sé quién es ese chico, pero mi primo no vino con nadie a la fiesta —dice Eric.


  —¿Estáis hablando de Landon? —interrumpe una de las amigas de Karen. Si no recuerdo mal antes ha dicho que se llamaba Rachel.


  —¿Le conoces? —pregunto.


  —Salimos un par de veces, pero resultó ser un gilipollas —explica.


  —Define gilipollas —pide Ashley.


  —Pues que va a lo que va y luego si te he visto no me acuerdo. Todas sabemos lo que significa para Landon acompañarte a casa.


  Al escuchar esas palabras se me revuelve el estómago y solo espero que Liv esté bien y ese imbécil no le haya puesto las manos encima.


  —¿Tienes su número? —pregunto.


  —No, lo siento. Lo borré. Lo único que sé es que se estaba quedando en casa de un amigo que vive en El Barrio, en Harlem.


  Vuelvo a llamar a Sam, que contesta preocupada. Me dice que todavía no sabe nada y que en el teléfono de Liv salta el contestador como si estuviera apagado. Ya ha pasado media hora desde que recibí el mensaje y la discoteca está a diez minutos en coche de su casa. Algo ha debido de suceder.


  Sam propone llamar a John y Rebecca y acepto. Le digo que les pida que vayan directamente a casa de ellas y que yo daré una vuelta de camino a El Barrio a ver si la encuentro.
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  Sam


  I know sometimes you're feeling lost
It's hard to find your place in it all
But you don't have to fear
Even when you mess up
You always got my love
I'm always right here[56]


  Where You Belong, KARI KIMMEL


  Cuelgo a Daniel y llamo a Rebecca y John para contarles lo sucedido. Intentan tranquilizarme diciéndome que todo saldrá bien y me prometen llegar lo antes posible.


  Llamo a Liv varias veces obteniendo siempre el mismo resultado. Salta el contestador. Es muy raro, ella nunca apaga su móvil, entre otras cosas porque con él puede controlar su prótesis.


  Compruebo el reloj de nuevo, son las cuatro menos cuarto y todavía no sabemos nada de Liv. No sé qué hacer. ¿Y si le ha pasado algo? Han podido tener un accidente de coche o igual simplemente han pinchado una rueda y por eso no ha llegado. Pero esto no explicaría por qué el teléfono de Liv no está operativo. Si algo ocurriese encontraría la forma de hacernos saber que está bien. No consigo entender por qué ha decidido irse con ese chico en vez de con Daniel. Algo ha debido de pasar.


  Mi mente da vueltas sin control intentando buscar un motivo que justifique la ausencia de mi amiga, pero con eso solo consigo ponerme aún más nerviosa.


  Suena el timbre y corro a abrir. Son Rebecca y John. Están visiblemente preocupados y, cuando me preguntan si sé algo, rompo a llorar sin control.


  —Otra vez no —suplico llorando—. Tiene que estar bien. Por favor, que no le haya pasado nada —pido y noto que cada vez es más costoso que el aire entre en mis pulmones.


  —Sam, todo va a estar bien. Tranquila, respira despacio —dice John cuando empieza a darme un ataque de ansiedad.


  —Voy a por agua —indica Rebecca.


  Bebo del vaso que mi amiga me ha traído e intento tranquilizarme.


  —¿Estás mejor? —pregunta John.


  —Es la misma sensación que en el hospital de Boston —explico—. El miedo por no saber qué le va a pasar y si la voy a volver a ver —digo limpiando las lágrimas de mis mejillas y recordando lo que me ha contado Daniel que ha averiguado de ese tal Landon.


  Suena el móvil de John. Es Daniel preguntando si sabemos algo e informándonos de que ha dado varias vueltas por la zona y no la ha visto.


  Justo en ese momento suena el timbre y Rebecca corre a abrir.


  Es Liv.


  Nada más abrir la puerta Liv se desploma en sus brazos y llora. Tiene muy mal aspecto: el rímel corrido y un hematoma que empieza a formarse en su cara. Lleva las palmas de las manos ensangrentadas y el pantalón manchado y desgarrado.


  —¿Estás bien? —Me arrodillo y cojo su cara entre mis manos para que me mire a los ojos—. Tranquila, ya estás en casa. —digo abrazándola e intentando calmar su temblor.


  John cuelga el teléfono tras decirle a Daniel que Liv acaba de llegar.


  —Lo mejor será que la llevemos al baño, la ayudemos a limpiarse y echemos un vistazo a las heridas —propone Rebecca.


  —No puedo caminar. Mi móvil se rompió y la prótesis está bloqueada. Me duele mucho —explica mi amiga entre lágrimas.


  Me parte el corazón verla así, pero ahora tengo que mantenerme fuerte por ella y asegurarme de que está bien.


  —Coged mi silla —dice John trasladándose al sofá.


  Le hacemos caso y tras sentarse, la llevamos a la habitación. Una vez allí, le ayudamos a quitarse la prótesis mientras se llena la bañera.


  Ahogo un grito cuando veo la piel que sobresale encima del encaje llena de heridas y sangre por el roce.


  —Liv, creo que deberíamos ir a un hospital e incluso llamar a la policía si ese chico te ha hecho daño. —Empujo su silla de camino al baño.


  —No quiero ir al hospital, solo necesito estar en casa y descansar —pide—. No me ha hecho nada salvo el golpe de la cara. Le dije que no quería montarme en su coche y reaccionó de manera violenta.


  Me acerco a mi amiga, me agacho para estar a su altura y le cojo de la mano con cuidado. Tengo que morderme el labio para no echarme a llorar. Rebecca se coloca a mi lado.


  —Tranquila. —La coge de la otra mano—. Ya estás a salvo. Vamos a prepararte un baño caliente y cuando venga Daniel que te eche un vistazo, que él sabrá si necesitas atención hospitalaria. Debe estar a punto de llegar.


  —No quiero que me vea así —dice avergonzada bajando la cabeza—. Fui una estúpida por irme de la fiesta con Landon. Me dijo que era amigo de Daniel, pero ahora dudo de que sea verdad. Me fui sin avisarle.


  —¿Qué ocurrió para que te fueras sin decirle nada? —pregunta Rebecca cuando ya está dentro del agua.


  Liv nos cuenta todo lo sucedido en los baños de la discoteca. Cómo vio a su novio riéndose y bailando con Karen. Por un momento se pensó lo que no era y decidió irse antes de interrumpir y parecer una novia celosa.


  —Será bruja. Cuando la vea voy a cogerla de los pelos. Y con respecto a Daniel, no tienes de qué preocuparte. Le conoces, no va a enfadarse contigo por haberte ido, Liv. Rebecca tiene razón. Es importante que te inspeccione. Lo primero es tu salud.


  —No puedo —dice nerviosa negando con la cabeza.


  —Olivia, no seas cabezona. Tenemos que asegurarnos de que estás bien —indico alterada—. ¿Lo entiendes?


  —He dicho que estoy bien —insiste—. Poneos en mi lugar. Ambas sabéis lo difícil que ha sido para mí aceptar mi cuerpo y dejar que me viera con la prótesis. —Asentimos—. Poco a poco vamos dando pequeños pasos y algún día quiero ser capaz de poder mostrarme desnuda ante él y que vea mi muñón. —La voz le tiembla y las lágrimas corren por sus mejillas—. No quiero que el primer recuerdo que tenga de mi cuerpo sea este. Quiero que sea especial. En unos días hablaré con él y lo entenderá.


  Aunque estoy preocupada por ella, entiendo por qué no quiere que Daniel la vea así. Probablemente en su situación yo haría lo mismo. La conozco lo suficiente como para saber que si estuviera realmente mal pediría ayuda. Las heridas del muñón son superficiales y el hematoma de la cara probablemente se deba solo al golpe. Lo mejor va a ser dejarla descansar hoy y ya mañana, dependiendo de cómo se levante, decidir si necesita ayuda médica.


  —Tranquila, no vamos a hacer nada que tú no quieras —digo y Rebecca asiente—. Ahora lo mejor es tranquilizarle y contarle la situación, que, aunque tienes alguna herida y contusión, en unos días estarás bien y cuando estés lista hablarás con él.


  Suena el timbre. Debe de ser Daniel.


  —Voy a abrir y aprovecho para devolverle la silla a John. Mañana conseguiremos una hasta que el muñón se cure.


  Llego al salón, abro la puerta y me encuentro a un Daniel al borde de la desesperación y lo primero que hago es abrazarlo.


  —¿Dónde está? —pregunta mirando en todas direcciones.


  —Tranquilo, está bien. Está bien —repito colocando mis manos en sus hombros para tratar de tranquilizarle—. Rebecca está ayudándola a darse un baño.


  —Quiero verla.


  —Primero, vamos al sofá y te lo explico todo —le digo y nos sentamos al lado de John, que también quiere saber lo sucedido.


  Comienzo a contarles lo que nos ha dicho Liv que ocurrió al salir de la discoteca, suavizando el golpe en la cara para no preocupar a Daniel demasiado.


  —¿Le ha hecho algo ese cabrón? —interrumpe alterado.


  —Intentó que se subiera en su coche, pero Liv se negó. Se cayó tratando de huir, pero no parece que tenga nada grave.


  —Voy a matarlo. ¿Se ha hecho mucho daño? —pregunta, puedo ver el dolor y preocupación en sus ojos.


  Le explico lo que ha pasado con la prótesis, las rozaduras que tiene en el muñón y las heridas de las manos. Va a ser complicado que pueda llevar muletas por lo que va a necesitar una silla hasta que se recupere.


  También le hablo de la negativa de Liv a que él la valore. Veo el dolor reflejado en la cara de Daniel, pero asiente respetando su decisión.


  —Podemos llamar a Liam —propone John—. Seguro que puede conseguirnos una silla del hospital y pasarse mañana por aquí para echarla un vistazo.


  —¿Liam es vuestro amigo el de la finca? —pregunto al recordar que Rebecca me lo mencionó hace unos días.


  —Sí, y es residente en el hospital. Liv le conoce y creo que se sentirá más cómoda con él —dice Daniel y noto que está sufriendo por no ser él quien la ayude.


  —Me parece buena idea.


  —Sam, ¿puedes ver si Rebecca y Liv ya han terminado para pasar a verla? Solo quiero saber cómo está —pregunta Daniel.


  —Daniel, no te lo tomes a mal, pero Liv está muy alterada y no quiere verte esta noche. No está enfadada contigo, pero se avergüenza y se siente culpable por haberse ido así de esa manera y no haberte dicho nada —le explico.


  —No entiendo nada —dice alterado poniéndose de pie—. No sé lo que pasó para que se fuera de esa manera. Yo solo quiero saber si está bien y verla y que me diga si hay algo que he hecho mal para que podamos arreglarlo.


  —Ha pasado por mucho estrés esta noche. Está muy confundida y necesita algo de espacio para pensar en todo lo sucedido. Dale un par de días para que descanse y todo volverá a ser como antes. Yo te mantengo informada, su móvil se ha roto con la caída y tengo que conseguirle otro.


  —Está bien. Te haré caso. Tú la conoces mejor que nadie —acepta derrotado—. Por favor, Sam, dile que la quiero y que necesito a mi sol.


  —Se lo diré.


  Diez minutos después sale Rebecca de la habitación y me pide que le ayude. Entre las dos le ponemos uno de mis pijamas y la llevamos hasta mi cama para tumbarla y que pueda dormir. Dejo abierta la puerta para que Nana pueda entrar y tumbarse a sus pies como cada noche.


  Cuando terminamos salimos del dormitorio y volvemos al salón donde los chicos nos esperan.


  Daniel me dice que ha conseguido hablar con Liam, que está de guardia y vendrá mañana a las nueve al salir del hospital. Le ha dado mi número de móvil para que pueda escribirme si surge algún imprevisto.


  Me despido de ellos y los acompaño a la puerta, prometiendo avisarles si Liv necesita algo o se encuentra mal. Sé que probablemente ninguno durmamos esta noche, pero poco a poco superaremos el día de hoy.


  Vuelvo a la habitación y me tumbo junto a Liv. Ella me pide lo que hacía muchos meses ya no hacía.


  —¿Sam? ¿Me cantas?
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  Sam


  Take my mind
And take my pain
Like an empty bottle takes the rain
And heal, heal, heal, heal[57]


  Heal, TOM ODELL


  Me levanto a las ocho de la mañana antes de que suene el despertador. No he dormido prácticamente nada.


  Lo primero que hago es llamar al trabajo para avisar de que hoy y mañana no voy a poder acudir. Nunca me ha gustado usar mis privilegios de ser la hija del jefe, pero en ocasiones como esta no tengo elección. Le cuento a mi padre por encima lo sucedido y me dice que no me preocupe por nada. Para el resto de la semana ya veremos cómo lo hacemos. Rebecca tiene un horario flexible y me dijo anoche que podía organizarse la semana para trabajar por las mañanas desde casa y quedarse con Liv. Por las tardes no hay problema porque puedo faltar a las clases.


  Voy a la cocina, hago el desayuno y lo coloco en una bandeja para llevárselo a mi amiga y que pueda comer algo antes de que venga Liam. Me mandó un mensaje anoche diciéndome que si creía que iba a necesitar algo más a parte de la silla y le dije que no.


  El lunes a primera hora iré a su ortopedia para llevar la prótesis y que miren la rodilla por si ha sufrido algún daño. Así estará lista para cuando pueda volver a usarla.


  Entro en la habitación y me encuentro a Liv despierta con Nana al lado.


  —¿Te he despertado? —pregunto mientras coloco su desayuno frente a ella.


  —Ha sido Nana. Ha debido escucharte en la cocina y se ha acurrucado junto a mí.


  —Liv, en un rato vendrá Liam, el amigo médico de los chicos, me han dicho que ya le conoces —explico y ella asiente—. Va a echarte un vistazo para comprobar que está todo bien y nos va a prestar una silla para poder movernos estos días. ¿Te parece bien?


  —Sí, así no tengo que acércame yo al hospital. Me da miedo que se infecten las heridas del muñón —dice levantándose el pantalón corto del pijama y comprobando los apósitos que le colocamos anoche. Al ver las heridas de mi amiga mis ojos se llenan de lágrimas y bajo la mirada para que no me vea llorar


  —Desayuna tranquila que voy a preparar algo para mí y para Liam por si no ha comido nada después de la guardia —digo con la voz tomada y salgo del dormitorio.


  De camino a la cocina suena el teléfono. Es Joseph diciéndome que abajo hay un hombre que dice venir a nuestro piso, pero no está autorizado. Con las prisas he olvidado comentarle nada. Le digo que es nuestro amigo y que puede subir sin problema.


  Me miro en el espejo que hay al lado de la puerta y observo mi moño deshecho, las ojeras de no haber dormido, el pijama de Wonder Woman que me regaló Claire en mi último cumpleaños y mis zapatillas de ositos. No hay mucho que pueda hacer, pero ahora mismo mi aspecto es lo que menos me importa.


  Abro la puerta cuando suena el timbre y me encuentro ante mí a un chico de metro ochenta y cinco, aproximadamente, pelo rubio y ojos azules llevando un pijama de color azul y con el fonendoscopio colgando del cuello. Se nota que ha venido directamente desde el trabajo.


  —Buenas, soy Liam. —Me tiende su mano—. Tú debes de ser Sam.


  —Sí —digo todavía enmudecida sin moverme.


  —¿Puedo pasar? —pregunta sosteniendo una silla de ruedas.


  —Sí, sí, perdona —respondo apartándome a un lado—. Puedes dejar la silla donde quieras. Liv está en la habitación. Te acompaño.


  Camino con él siguiendo mis pasos, llegamos a la puerta del cuarto y pido permiso a mi amiga antes de pasar.


  —Hola —dice acercándose a la cama—. Lamento tener que vernos en estas circunstancias. Ya me contaron los chicos anoche lo sucedido. ¿Cómo has dormido?


  —Mejor os dejo solos para que estéis más cómodos. ¿Te parece bien? —pregunto a mi amiga.


  Ella asiente y me dedica una sonrisa.


  —Si necesitáis cualquier cosa estoy en la cocina. —Salgo del dormitorio y cierro la puerta.


  Llego al salón y miro la prótesis de Liv apoyada en el sofá al lado de la silla de ruedas. Me siento y toda la tensión y el miedo que sentí anoche me alcanza. Realmente creí que algo horrible le había pasado de nuevo y más tras conocer la mala fama de ese tal Landon.


  No he querido llorar delante de mi amiga, pero ahora que todo está controlado no puedo evitar que mis emociones se desborden. Subo los pies al sofá y me envuelvo las rodillas con mis brazos. Los primeros sollozos salen de mi pecho e intento respirar con tranquilidad para no sufrir un ataque de ansiedad.


  —Tranquila, todo va a estar bien —me dice Liam bajito tomando asiento a mi lado y colocando una mano en mi espalda.


  Levanto la cabeza que tenía apoyada en mis rodillas y me aparto.


  —Lo siento —me disculpo mientras me limpio los ojos con las manos—. No sé qué me ha pasado.


  —No tienes que disculparte por llorar. Es normal que estés preocupada. Pero puedes estar tranquila por Liv. Ella está bien. Acabo de darle un calmante para el dolor y le he recomendado que siga durmiendo ya que necesita descansar.


  —¿Cómo has visto el muñón?


  —Las ampollas y rozaduras que tiene se curarán en unos días. He dejado en la mesilla de noche una pomada para que se aplique después de ducharse. Hoy se los he tapado porque algunas están abiertas y pueden infectarse. Te he dejado apósitos nuevos. Hay que cambiárselos todos los días.


  —Gracias, yo me ocuparé de mantener las heridas limpias. Voy a tomarme unos días libres en el trabajo para cuidar de ella.


  —¿En qué trabajas? —pregunta interesado.


  —Estoy haciendo prácticas en un bufete de abogados.


  —Ahora caigo. Al llegar el portero te ha llamado Señorita Coleman. De Coleman y Asociados, ¿verdad? ¿Es de tu familia?


  —Sí —confirmo avergonzada pues no me gusta dar tantos datos de mi vida personal.


  —Entonces puedes permitirte más que unos días sin acudir al trabajo. Si tu padre es el jefe… —comenta y puedo notar un matiz de ironía en su voz.


  —No sé si era tu intención insinuar algo, pero nadie me regala nada. Trabajo al igual que todos mis compañeros.


  —Eso no lo dudo. Solo decía que seguro que lo tienes más fácil que ellos para tomarte unos días libres.


  —Te aseguro que mi vida ha sido de todo menos fácil.


  —Sí, seguro que sí —responde sarcástico


  —No pretendo convencerte de nada. Y no quiero seguir discutiendo contigo. Si ya has terminado, te agradecería que te marcharas —digo señalando la puerta.


  Me mira pensativo sin decir nada, camina hacia la puerta y abandona el apartamento.


  Este quién se ha creído que es para hablarme así en mi propia casa. No tiene ni idea de lo que pasé cuando era pequeña, ni de cómo ha sido mi vida. Cambiaría este apartamento y todo el dinero que tengo porque mi padre me aceptara tal y como soy. Por el contrario, tengo que esforzarme cada día para encajar en su vida estudiando para una profesión que no me gusta y dejando de lado mi verdadero sueño.


  Cuando consigo tranquilizarme, compruebo la hora y veo que ya es más de las once. Llamo a Daniel para comentarle lo que Liam me ha dicho, aunque estoy segura de que cuando cuelgue lo llamará a él para asegurarse de que está bien. Yo haría lo mismo.


  —¿Cómo está ahora? —pregunta.


  —Se ha quedado dormida con el calmante que le ha dado Liam.


  —Sé que me dijiste que no la llamara, pero me gustaría poder mandarle algún mensaje para que sepa que pienso en ella —confiesa—. ¿Tenéis otro móvil en casa que pueda usar?


  —En un rato va a pasarse mi padre con mi hermana a traernos uno de sus móviles antiguos que ya no usa y a sacar a Nana. Yo no quiero dejarla sola y la pobre necesita salir.


  —¿Cómo te vas a organizar la semana que viene?


  —Rebecca va a venir por las mañanas y trabajará desde casa. Por la tarde puedo saltarme las clases y quedarme con ella —le explico.


  —Me gustaría ayudar, Sam —dice y noto pesar en su voz al sentir que le estamos dejando fuera.


  —Sería genial que vinieras por las tardes al salir de la cafetería del hospital y sacaras a Nana.


  —Perfecto. Y Sam…


  —Lo sé, Daniel. Y ella también lo sabe. Pero se lo recordaré de todas formas.
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  I hate that I let you down and I feel so bad about it
I guess karma comes back around
'Cause now I'm the one that's hurting yeah[58]


  Nobody’s Perfect, JESSIE J


  Ya han pasado tres días desde lo ocurrido en la discoteca. Poco a poco voy recuperándome y las heridas están mejor. Liam me ha dicho que piensa que pronto podré empezar a ponerme la prótesis, aunque al principio tendré que usar muletas para no cargar peso en el muñón.


  Por mucho que externamente cada vez estoy mejor, no puedo sacarme de mi cabeza lo que me dijeron: ‹‹¿Cómo va a querer salir con una mujer como ella si ni siquiera está completa?››. ‹‹Dudo que alguien quiera estar con alguien deforme como tú››.


  Esas palabras me han herido profundamente y cuando creía que ya lo tenía superado, han sacado a la luz nuevas inseguridades. Por este motivo cuando Sam y Rebecca me propusieron que Daniel me examinara, me negué. En mi cabeza se reproducían esas frases una y otra vez y el miedo a ser rechazada me golpeó con fuerza.


  Daniel ha respetado mis deseos de darme espacio unos días antes de que hablemos. Ha sido duro tomar esta decisión, porque no quiero que piense que le estoy castigando o estoy enfadada con él. Él no ha hecho nada malo. Pero necesitaba estar sola para volver a conectar con mi cuerpo y sacar fuerzas para seguir adelante.


  Con suerte, pronto podré volver a caminar y todo volverá a la normalidad. Daniel fue ayer a recoger la prótesis de la ortopedia y no ha sufrido ningún daño excepto la alineación, ya que por el golpe el pie se giró un poco.


  Hablamos por mensajes y me pregunta cómo estoy y yo por sus clases y el trabajo, pero todavía no hemos sacado el tema de lo sucedido. Sé que él me está dando tiempo para que yo elija cuándo estoy preparada para hablar de ello, pero no sé muy bien por dónde empezar.


  Le dije hace tiempo que confiaba en él, pero me marché sin avisarle después de verle bailando con Karen. No le di ninguna oportunidad de explicarse y solo relacioné las palabras de ella en el aseo con la imagen que estaba viendo delante de mí. Tardé poco en darme cuenta de que no tenía sentido y que Daniel no me haría algo así, pero ya no tuve oportunidad de enmendar mi error.


  Me siento muy avergonzada y culpable por hacerle pasar a él y a mis amigos por una situación así. Todo por mis inseguridades, porque en el fondo las palabras de Karen me alcanzaron y por un momento me convencí de que era cierto y que Daniel se merecía estar con alguien mejor.


  Como cada mañana desde la fiesta, recibo un mensaje de Daniel dándome los buenos días y enviándome una canción:


  Daniel:


  Te echo de menos, espero que estés bien. Te amo.


  Doy al play y empiezo a escuchar Need the sun to break de James Bay. La letra me hace llorar y darme cuenta de lo mucho que yo también le echo de menos. Así que cojo el teléfono y le llamo.


  —¿Liv? —dice contestando al primer tono.


  —Lo siento mucho —respondo rompiendo a llorar al escuchar su voz.


  —No llores, amor. No tienes que disculparte por nada —me tranquiliza y noto en su voz que él también está emocionado.


  —No debí irme sin decirte nada, pero te vi en la pista bailando con Karen y sus amigas y… —explico sin llegar a terminar la frase.


  —¿Qué ocurrió, Liv?, ¿por qué te enfadaste? —pregunta.


  Le cuento todo lo sucedido desde que le dije a Ashley que me iba al baño hasta que llegué a la barra y le vi. Le cuento mi conversación con Karen la primera vez que nos conocimos en la barbacoa y sus comentarios despectivos en el baño. Y cómo no pude escribirle porque se me rompió el móvil.


  —Debió de escucharme cuando le pedí ayuda a mi madre con la decoración de la gala. Puede que le dijera que era para recaudar fondos para familias con niños amputados como tú y ella lo descubrió —explica tratando de recordar—. Cuánto lo siento, Liv. Me imaginaba que no era una buena persona y por eso siempre le daba largas cuando me decía de quedar, pero no pensaba que sería capaz de hacer algo así.


  —Me dolieron los comentarios que hizo sobre mí y aunque sé que me quieres me hicieron sentir insegura. Pero eso no justifica que desconfiara de ti —digo arrepentida.


  —Cariño, eres humana. Tú misma me has dicho que te arrepentiste, pero no pudiste escribirme porque se rompió el móvil.


  —No debí haber confiado en Landon.


  —Ni tú, ni nadie. Yo también me creí lo de que era amigo del primo de Eric. Al parecer coincidieron un par de veces de fiesta y le invitó a la barbacoa. Pero cuando vio cómo era, rompieron el contacto. No sé cómo se enteró de lo de la discoteca —me explica—. Tenemos que dar gracias a que todo ha quedado en un susto y estás bien. Si llega a pasarte algo no sé lo que haría. —Escucho cómo suspira al otro lado del teléfono.


  —Estoy mucho mejor. Liam me ha dicho que en unos días podré ponerme de nuevo la prótesis, aunque tendré que llevar muletas —le explico para tranquilizarle.


  —Me alegro.


  —Y Daniel…


  —Sí, cariño.


  —Siento haberte alejado estos días.


  Suspira y noto que esto es lo que más le ha dolido.


  —Tú solo querías ayudarme y no te he dejado. Necesitaba tiempo para pensar después de lo que me dijeron Karen y Landon. Aunque sé que tú no me ves así, comprendí que si me creí lo que me dijeron es porque una parte de mí todavía continúa pensándolo


  —Eres perfecta tal y como eres, amor. No pararé de repetírtelo hasta que te lo creas. ¿Cuándo podré verte?


  —Solo te pido un par de días más —susurro.


  —Está bien, pero si hacemos un trato. Te quiero llamar todas las mañanas y todas las noches. ¿Te parece bien?


  —Me parece genial —digo sonriendo—. Gracias por entenderlo.


  —Haría cualquier cosa por ti.


  —¿Estás despierta? —pregunta Sam interrumpiendo y entrando en la habitación.


  —Sí —respondo y señalo al teléfono.


  —¿Estás hablando con el camarero?


  Asiento.


  —Genial, así deja de llorar por las esquinas y de preguntarme cómo estás.


  —Dile que yo también la quiero —responde Daniel que la ha oído y yo le transmito el mensaje a mi amiga.


  —No te enfades, camarero. —Me quita el móvil para hablar con él—. Sabes que eres mi cuñado favorito.


  Me hace reír escuchar cómo discuten.


  —Da igual que seas el único. Aunque tuviera más, lo seguirías siendo. Te devuelvo a tu chica. Te veo esta tarde cuando vengas a por Nana —dice y me pasa el teléfono.


  —Yo también me despido, cariño. Tengo que desayunar y ducharme ya para que Sam me cure antes de que se vaya a trabajar.


  —Si quieres voy y te ayudo yo —bromea haciéndome reír—. Se me da muy bien lo de curar.


  —No será necesario, pero gracias por el ofrecimiento. Es usted un amor.


  —Estoy para lo que necesite, señora.


  Comenzamos los dos a reír y me doy cuenta de que llevaba muchos días sin hacerlo y no sabía lo que lo echaba de menos.


  —Hablamos esta noche. Tengo que colgar ya. Te quiero mucho.


  —Te quiero, ojazos.


  



  



  


  —¿Con quién te escribes tanto que no estás mirando a la pantalla? —pregunto a Sam mientras cojo un puñado de palomitas.


  —Perdona, estaba diciéndole a Liam que estás mejor. El muy imbécil me ha dejado en visto. ¿Qué ha pasado?


  —Han nominado a Cristina para el Harper Avery. —Hoy, como cada jueves por la noche, estamos viendo nuestra serie favorita—. Pero no me cambies de tema, ¿qué te pasa con Liam?


  —A mí no me pasa nada. Es a él —dice y me cuenta la conversación que tuvieron el día que vino a casa.


  —Qué extraño que se comportara así. Conmigo fue muy amable y se lleva muy bien con los chicos.


  —Al parecer yo le he caído mal por el simple hecho de tener dinero. No entiendo por qué tiene esos prejuicios. Yo no le he hecho nada —indica mientras mete la mano en el cuenco de palomitas.


  —Le preguntaré a Daniel por si le ha comentado algo. Igual tenía un mal día.


  —Menos mal que no voy a volver a verle antes de la boda de John y de Rebecca. Y si puedo evitar hablar con él durante la celebración, lo haré.


  —Anda, sube el volumen y vamos a ver la serie, que ningún chico se merece que tú y yo nos perdamos un capítulo de Anatomía de Grey.


  —Me gusta cómo piensas —dice pasándome el bol.
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  And I need you now tonight
And I need you more than ever
And if you only hold me tight
We'll be holding on forever[59]


  Total Eclipse Of Heart, BONNIE TYLER


  Hoy está siendo un día complicado. Por más que he intentado distraerme, no consigo sacarme de la cabeza el hecho de que mañana hace un año que perdí la pierna. Los recuerdos se agolpan en mi mente y se suceden una y otra vez.


  He hablado con Daniel esta mañana y cuando me ha preguntado si estaría bien, le he dicho que probablemente sería un día más y que no tenía de qué preocuparse.


  Yo pensaba que lo complicado iba a ser mañana, pero hoy es el aniversario del último día en el que tuve las dos piernas y me está costando sobrellevarlo más de lo que imaginaba.


  Ya me encuentro mucho mejor y prácticamente no tengo dolores. Las heridas curan según lo previsto y Liam me ha dado permiso para ponerme la prótesis de nuevo, pero he de caminar lo menos posible y usar las dos muletas.


  Él y Sam no se llevan bien. Han coincidido en casa en dos ocasiones, que Liam vino a comprobar mis heridas, y no se dirigieron la palabra para nada más que para lanzarse comentarios sarcásticos el uno al otro.


  Sam hoy trabaja hasta tarde. Tiene que recuperar las horas libres que se ha cogido los últimos días para cuidarme. Su padre le ha dicho que no es necesario, pero ella no quiere que le conceda ningún privilegio por ser su hija.


  Después de cenar me tumbo en el sofá y me pongo la televisión para intentar distraerme. Nana se estira a mi lado.


  Suena el teléfono y compruebo en el reloj que son las ocho. Debe de ser Daniel que acabará de llegar a casa tras salir de clase.


  —¿Sí? —contesto a la llamada sin mirar el identificador de llamadas.


  —Hola, cariño —dice Daniel—. ¿Cómo ha ido la tarde?


  —Rara. No puedo evitar pensar en cosas que no debería.


  —¿Estás bien? —pregunta, preocupado.


  —No te preocupes —respondo sin conseguir que no me tiemble la voz—. Seguro que en un rato se me pasa. Estoy bien.


  —Amor, no estás bien —dice y esas palabras hacen que un sollozo salga de mi boca—. Pero ¿sabes qué va bien en estos casos?


  —¿El qué?


  —Abre la puerta —me pide y por un momento no sé a qué se refiere. Entonces suena el timbre y me dirijo hacia la entrada.


  —¿Daniel? —pregunto al verle ante mí con el móvil pegado a su oreja.


  —Helado de chocolate y un abrazo. —Me enseña una bolsa idéntica a la que me trajo unos meses atrás en una noche de tormenta.


  Me acurruco en sus brazos y lloro. No era consciente de lo mucho que echaba de menos su olor y el sentir que cuando estamos juntos nada malo puede ocurrir.


  Deja la bolsa encima de la mesa que hay al lado de la puerta.


  —¿Puedo? —Señala las muletas y asiento. Las coge y las coloca contra la pared y a continuación me coge en brazos para llevarme al sofá.


  Se sienta él primero y me coloca sobre él para poder abrazarme y atraerme contra su cuerpo.


  —No podía aguantar ni un segundo más estando alejado de ti —dice contra mi pelo mientras me abraza.


  —Daniel, necesito ponerme cómoda y quitarme la prótesis para que no me roce en las heridas.


  —Claro, no hay problema. Me voy unos minutos y así tú…


  —No quiero que te vayas —interrumpo.


  —¿Estás segura?


  Asiento y sonrío.


  Empiezo desenroscando la válvula de vacío del encaje para que pueda entrar el aire y se rompa el efecto de succión. Cuando saco el muñón del encaje llevando solo el liner busco sus ojos con la mirada y solo puedo ver en ellos amor. Continúo y deslizo la funda de silicona hasta dejarlo completamente desnudo, solo tapado por el pantalón corto del pijama.


  —¿Qué te parece? —pregunto nerviosa.


  —Que sigues siendo preciosa y perfecta. —Acerca su boca a la mía y me besa. Respondo a ese beso sentándome a horcajadas encima de él.


  —Daniel, tengo que ser sincera contigo.


  —¿Está todo bien? —pregunta preocupado.


  —Sí, solo quiero decirte que, para mí, lo que he hecho hoy, es un paso muy importante. Nunca pensé que dejaría que alguien, y menos un chico, viera mi muñón. Te mentiría si dijera que no he pensado en acostarme contigo —confieso poniéndome roja—. No quiero que pienses que no te deseo, pero necesito recuperarme de lo sucedido y estar mejor físicamente.


  —No tenemos ninguna prisa. Cuando suceda quiero que te encuentres bien y estés segura. —Envuelve mi rostro entre sus manos—. Mientras tanto, voy a seguir besando a mi preciosa novia un poco más. Llevo una semana sin hacerlo y la echo mucho de menos. ¿Te parece bien? —pregunta sonriendo.


  —Menos hablar y más…


  Me calla colocando su boca sobre la mía y sonrío contra sus labios.


  Continuamos besándonos lo que parecen horas y paramos para coger aire. Nuestra respiración continúa agitada cuando Daniel me abraza para atraerme hacia su cuerpo.


  —He avisado a Sam antes de venir para que supiera que no ibas a estar sola —me explica Daniel.


  —Ya decía yo que tardaba mucho.


  —Me ha dicho que aprovechaba que estaba yo y hacía planes.


  Sonrío ante su respuesta.


  —Hace un par de días la invitó a salir un compañero de trabajo que le gusta, pero ella había rechazado la propuesta. Espero que acepte y se divierta. Lleva desde ayer de mal humor por su encuentro con Liam.


  —No entiendo por qué chocan tanto. Liam es un chico genial y muy divertido. Y es imposible llevarse mal con Sam. Pensé que iban a tener muchas cosas en común —reflexiona mi novio.


  —Al parecer no empezaron con buen pie porque él hizo unos comentarios sobre la casa y el poder adquisitivo de Sam. No digo que lo hiciera para hacer daño, pero hay ciertos temas que es mejor no hablar y más si no conoces a la otra persona —digo defendiendo a mi amiga.


  —En eso estoy de acuerdo contigo. Entiendo que se enfadara, pero espero que quede en algo anecdótico y terminen llevándose bien.


  —Yo también lo espero.


  Continuamos hablando y cuando se hace tarde le pido que me lleve a mi habitación y así evito tener que colocarme la prótesis de nuevo para caminar dos minutos.


  —¿Necesitas algo más? —pregunta tras dejarme en la cama y traer la prótesis para que me la pueda poner cuando me levante.


  —A ti —respondo—. ¿Puedes quedarte a dormir? No quiero dormir sola esta noche.


  Me muevo hacia el lado izquierdo haciéndole hueco a mi derecha. Cuando se tumba me aproximo a su cuerpo y coloco mi cabeza en su pecho.


  —Ya ha pasado un año —digo cuando veo que el reloj marca las doce—. Es increíble cómo puede cambiar tu vida de un día para el otro. Leí en un libro que el tiempo que necesitas para superar una pérdida es un año y un día porque, en mi caso, habré vivido todos los momentos y fechas especiales sin pierna, generando así nuevos recuerdos.


  —Mi pequeña valiente. —Me abraza—. Piensa en la vida como una carrera, una carrera de fondo en la que tienes que dar vueltas por la pista al igual que la Tierra lo hace alrededor del Sol. Todos nos caemos, pero tenemos que volver a levantarnos y continuar. Este año ha sido muy duro, pero no ha podido contigo. Solo ha sido una vuelta más al sol. —Toca mi colgante y con la otra mano acaricia mi pelo.


  —Me gusta cómo suena —digo separándome de su pecho para besarle—, una vuelta más al sol


  —A partir de mañana crearás nuevos recuerdos.


  —¿Juntos?


  —Siempre.


  —Y yo que pensaba que esta noche no iba a poder dormir… Resulta que no puedo estar mejor. —Coloco mi mano sobre su abdomen.


  —Cierra los ojos. Prometo que, cuando despiertes, seguiré estando aquí. —Deposita un beso sobre mi cabeza.
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  Everybody's screaming
I try to make a sound
But no one hears me
I'm slipping off the edge
I'm hanging by a thread


  I wanna start this over again[60]


  Untitled, SIMPLE PLAN


  Un año antes – Boston


  Llevo semanas deseando que llegue el día de hoy. Como los años anteriores, he venido con Sam a Boston a casa de su abuela Margaret para celebrar con ella ‹‹El día del patriota›› que tiene lugar el tercer lunes de abril y en cuya fecha también se celebra la Maratón.


  Este año es diferente porque voy a correr la maratón completa por primera vez. Los tres años anteriores he corrido solo ‹‹la media››, pero quería hacer algo especial para celebrar que me han admitido en el equipo olímpico. No creo que tenga problemas al correrla. Me he propuesto el reto de hacerla en cuatro horas.


  La abuela de Sam vive en Back Bay, uno de los mejores barrios de la ciudad y muy próximo a la línea de llegada.


  Me he despertado a las siete, ya que los autobuses que pone la organización y que nos llevan a Hopkinton, a la línea de salida, salen entre las ocho y las nueve de la mañana.


  Nos dividen según nuestra marca en las anteriores convocatorias y, como es la primera vez que la corro, me ha tocado el tercer turno de salida, el de las 10:40. He quedado con Sam a las tres en la línea de meta.


  Termino de prepararme, me pongo la camiseta del equipo de atletismo junto al dorsal y cojo mi reloj para calcular el tiempo. Me gusta ir controlándolo a la largo de la competición.


  Compruebo los mensajes por si he recibido alguno de Brian, mi novio, para desearme suerte, pero no tengo ninguna notificación. Imagino que estará dormido y me escribirá más tarde.


  —¿Te vas ya? —pregunta Sam todavía en pijama asomándose desde las escaleras de la planta de arriba donde se encuentran los dormitorios.


  —Sí, el autocar sale en veinte minutos. Voy a ver si puedo coger el primero —digo sujetando la puerta de salida.


  —Te desearía suerte, pero no la necesitas. Te estaré esperando en la meta. Si no me ves busca el cartel de ‹‹Mi amiga va a ir a los Juegos Olímpicos›› —sonríe.


  —Solo tú podías hacer algo así. —Le devuelvo la sonrisa—. Vuelve a la cama. Tú que puedes. Te veo en unas horas —digo a modo de despedida.


  Salgo de la casa y me dirijo hacia la parada de autobuses que está a unos quinientos metros. No es difícil encontrarla, solo hay que seguir la ola de personas vestidas con ropa deportiva que caminan en la misma dirección.


  Cuando llega el autocar de las ocho en punto, se llena rápidamente y tengo que esperar a que venga el de y cuarto.


  —¿Está ocupado? —pregunta una mujer señalando mi asiento.


  —No, puedes sentarte.


  —Mi nombre es Megan —dice tendiéndome la mano y sentándose a mi lado.


  —Yo soy Liv. Encantada.


  —¿Es tu primera vez?


  —Que corro una maratón sí, en las tres anteriores ediciones corrí la media.


  —Esta es mi segunda vez. El año pasado me lesioné y no pude correrla. Por tu acento diría que no eres de aquí.


  —Nací en Charlotte, Carolina del Norte, pero actualmente vivo en Nueva York. Estoy estudiando en Columbia con una beca deportiva —digo mostrándole mi camiseta del equipo—. Aunque lo mío no son las carreras de largas distancias. Yo compito en 100 y 200 metros lisos.


  —Así que eres una chica de velocidad. ¿Eres buena? —pregunta.


  —Las hay mejores, pero no se me da mal. Me han seleccionado para el equipo olímpico.


  —¡Dios mío! —exclama emocionada—. Adoro los Juegos Olímpicos. Enhorabuena. Seguro que lo consigues y yo podré decir a todos mis amigos que te conocí en un autobús y te acompañé a tu primera maratón —bromea y me hace reír.


  Continuamos charlando el resto del trayecto y se nos unen otro grupo de corredores con los que rápidamente comenzamos a hablar de atletismo y compartir nuestras anécdotas. Llegamos al cabo de una hora justo a tiempo de disfrutar de la salida de las corredoras profesionales. Todavía falta más de una hora para que llegue mi turno. Troto unos minutos para calentar mis músculos y a continuación, hago mis estiramientos. Es una rutina que tengo aprendida desde que empecé en el atletismo bien pequeña para evitar lesiones.


  Me despido de Megan y del resto de compañeros con los que he charlado en el trayecto y nos deseamos suerte. Nos separamos antes de que comience para concentrarnos en la carrera.


  Empieza la cuenta atrás y me preparo para salir en cuanto escuche el pistoletazo de salida. El público aplaude y corea palabras de ánimo a los corredores. El hecho de que sea fiesta en la ciudad hace que las calles se llenen de niños y adultos que han decidido pasar el día de hoy en familia viendo el evento deportivo.


  Comienza la carrera y todos nos ponemos en marcha. Me coloco en uno de los extremos y veo cómo los niños colocan sus manos desde la barrera para que al pasar se las choquemos. Hay gente de todas las edades y nacionalidades. Distingo a algunas personas disfrazadas y me hacen sonreír.


  A diferencia de Boston, estas zonas son más rurales y en algunos tramos corremos por la carretera que divide el pueblo rodeados solo de árboles. El paisaje es muy bonito y me hace sentir unida a la naturaleza. Siempre que puedo prefiero entrenar en parques y zonas verdes ya que en la universidad me paso horas corriendo en la pista.


  Llevamos unos tres kilómetros recorridos cuando veo el cartel que anuncia que estamos entrando en Ashland. Los habitantes del pueblo nos reciben entusiasmados y los niños sujetan carteles dándonos ánimos.


  Esta es mi carrera favorita. A pesar de que mi mente de atleta me pide marcarme un objetivo, siempre intento concentrarme en pasármelo bien. A diferencia del resto del año aquí no estoy compitiendo. Lo más importante es disfrutar de esta sensación de unión con el resto de corredores y los habitantes de la ciudad.


  Tras Ashland, pasamos por Framingham y Natick. Después llegamos a Wellesley y al punto de partida de la media maratón que conozco tan bien e indica la mitad de la carrera. Compruebo el reloj y me sorprendo al ver que voy según lo planeado y si sigo así voy a conseguir el tiempo que me había marcado.


  Recorro las calles y siento cómo mi musculatura se resiente, pero mi mente se mantiene fuerte centrada en su objetivo. Estoy deseando llegar a la meta, abrazar a Sam e ir a casa para darme mi tradicional baño de agua fría después de la carrera. Mi amiga no entiende cómo puedo aguantarlo. Ella es de las personas que se duchan con agua caliente hasta en verano y no soporta la bajada de las temperaturas.


  La entrada de Newton nos marca que quedan dieciséis kilómetros de la carrera. Sigo avanzando y a continuación entramos en Brookline. Según mis cálculos al pasar por delante del Cementerio Evergreen me quedarán solo diez kilómetros. Compruebo mi reloj cuando llego a ese punto y veo que son las dos y cinco. Voy a conseguirlo. Sam ya debe de estar esperándome en la meta. Siempre le gusta llegar un poco antes para coger sitio y verme entrar.


  Continúo corriendo y rodeamos la reserva Cheasnut Hill para bajar por la calle Beacon. Solo faltan seis kilómetros para llegar a la meta. Ya siento cómo las fuerzas me abandonan, pero solo queda el esfuerzo final.


  A diferencia de las zonas rurales del principio, ahora nos encontramos en plena ciudad y parece que todo Boston ha salido a las calles.


  Llego al final de la calzada y giro a la derecha tomando la calle Hereford, para pronto enfilar la calle Boylston que me llevará a la meta. Solo quedan quinientos metros. Ya casi puedo ver la línea de llegada. Lo voy a conseguir.


  ¡Bum!


  El ruido me paraliza y no sé qué hacer. La gente comienza a gritar y a correr e intento huir hacia uno de los laterales y escucho una segunda explosión.


  No sé cuánto tiempo ha pasado cuando abro los ojos, pero tras varios intentos, ya que el humo que hay a mi alrededor me dificulta poder ver, observo el cielo y entonces soy consciente de que estoy tumbada en el suelo. Miro a mi alrededor y no entiendo qué ha pasado. Un olor metálico inunda mis fosas nasales y solo puedo oír sirenas de ambulancias y personas gritando ‹‹Ha sido una bomba››.


  Intento levantarme, pero no puedo. Algo les pasa a mis piernas y cada vez me encuentro más cansada. Mis ojos empiezan a cerrarse y solo puedo pensar en que no he podido ver la pancarta que Sam me ha hecho y probablemente tampoco pueda volver a verla a ella de nuevo.


  Todo se vuelve negro.
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  Huh, because I'm happy
Clap along if you feel like a room without a roof
Because I'm happy
Clap along if you feel like happiness is the truth[61]


  Happy, PHARRELL WILLIAMS


  Salgo de mi habitación y me dirijo al salón donde me está esperando Sam para ir juntas a dar un paseo por Central Park con Nana.


  —¡Madre mía! —exclama Sam cuando me ve—. ¿Eso que llevas puesto es un vestido?


  —La última vez que lo comprobé era así como los llamaban —bromeo dando una vuelta sobre mí misma haciendo que el vuelo de la falda se eleve.


  —¿Preparada para lucir pierna y prótesis? —pregunta haciéndome reír abriendo la puerta de entrada.


  —Lista —digo cogiendo la correa de Nana que ladra emocionada como si ella también notara que pasa algo.


  Mientras caminamos por las calles hasta alcanzar la entrada del parque, noto cómo las personas me miran. Es algo que sabía que ocurriría ya que no es muy común ver una prótesis todos los días. Aunque es cierto que todos no son igual de discretos. Mi respuesta a sus cuchicheos es una sonrisa. No voy a dejar que nadie me estropee el día de hoy.


  Nos sentamos en un banco a descansar mientras Nana juega con otros perros.


  —Liv, deja ya esa sonrisita y pregunta —dice poniendo los ojos en blanco.


  —¿Fue todo bien anoche? —pregunto en referencia a su última cita con su compañero de trabajo.


  —Si lo que quieres saber es si nos acostamos, sí, lo hicimos y fue mejor que bien. Tres veces bien. —Me guiña un ojo.


  —Para. No necesito tantos detalles —interrumpo.


  —Pues es una pena, porque cuando des el paso con el camarero yo voy a querer que me lo cuentes todo —dice dándome un golpecito en el hombro con el suyo.


  —Sabes que esas cosas me dan vergüenza. —Me sonrojo—. Aunque es posible que pase pronto.


  —¿¡Qué!? —grita.


  —Haz el favor de bajar el volumen que a la señora del carrito de gemelos no le interesa mi vida sexual.


  —Te aseguro que si conociera al camarero estaría muy interesada —dice poniendo cara seria y subiendo una ceja.


  Suelto una carcajada.


  —Lo que quería decirte es que creo que ya estoy lista. Me siento de nuevo cómoda con mi cuerpo y estoy aprendiendo a quererlo. Y últimamente cuando estamos juntos en vez de temer que pueda tocarme, lo único que puedo pensar es en que quiero que lo haga —confieso y me llevo las manos a la cara para tapármela muerta de vergüenza.


  —Eh, Liv. Qué soy yo. No tienes que avergonzarte de desear a tu novio. ¿Lo has hablado con él?


  —Sí, se lo comenté hace dos días y me ha dicho que, ya que hemos esperado, quiere que sea algo especial. Creo que está preparando algo.


  —A este chico hay que ponerle un altar, una calle o su nombre a una plaza. Mira que me gusta chincharle, pero luego hace cosas así y le tengo que querer.


  Este comentario me hace sonreír.


  —Después de lo de anoche, ¿no te planteas ir en serio con él? —pregunto dirigiendo la conversación de nuevo hacia ella.


  —No creo, Liv. Ya sabes que tengo miedo de volver a confiar y que vuelvan a decepcionarme. Después del divorcio de mis padres creí que las relaciones y el amor no duraban, hasta que conocí a Justin y me enamoré por primera vez. Confié en él cuando se marchó a estudiar fuera y me engañó.


  —No todos los hombres son como Justin, Sam —le recuerdo.


  —Lo sé, y por eso tras insistir, acepté que cenáramos juntos y hemos quedado varias veces —explica—. Pero hay algo que me frena a dar el paso de probar a tener una relación y arriesgarme a pasarlo mal de nuevo.


  —Ven aquí —digo atrayéndola hacia mi cuerpo y pasando un brazo por encima de sus hombros—. Si alguien te hace daño me lo cargo ¿me oyes? —digo para hacerla reír.


  —Me gustaría verlo —bromea y me devuelve el abrazo.


  
    
  


  Sam se ha marchado a trabajar hace un par de horas, así que decido llamar a Rebecca para ver si puedo ayudarle con algo de la boda ya que solo queda un mes y me comentó que estaba agobiada con algunas cosas. Me dice que esta tarde estará en el polideportivo con los niños, que si quiero me pase a ayudarla y así nos vemos. Acepto y me cambio el vestido por unos pantalones cortos para estar más cómoda.


  Llego al recinto y veo a Rebecca hablando con unos padres, por lo que espero para no interrumpir. Aprovecho para escribir a Daniel y decirle que estoy aquí por si quiere pasarse después de terminar las clases y cenamos juntos.


  —Bonita prótesis —oigo a mi espalda y sonrío.


  —Tendrías que ver mi pie de correr. Ese sí que mola —respondo con chulería haciendo a Jeremy reír.


  —Ven aquí, preciosa. Te he echado de menos —dice dándome un abrazo de oso.


  La última vez que nos vimos fue el día de la gala y de eso hace ya mes y medio. Hemos estado en contacto por mensajes. Quedó muy preocupado cuando dejé de venir a la asociación y John le contó lo ocurrido.


  —Yo también. —Le devuelvo el abrazo—. Hoy no vengo preparada, pero la semana que viene te reto a una carrera.


  —Pues sí que estás recuperada. —Sonríe—. ¿Cómo lo pasaste en el aniversario del atentado? —pregunta—. El primero siempre es el más duro.


  —Fue difícil, pero intenté distraerme y no pensar mucho en ello. No vi la televisión, aunque mis padres me contaron que pusieron de nuevo el vídeo en el que me sacan de entre la gente. No creo que esté nunca preparada para verme así. En el hospital, la prensa y las personas que vinieron a visitarme, me decían que era una heroína y nunca lo entendí… Lo único que hice fue sobrevivir.


  —En ese momento quizás no, pero un año después si lo eres. Gracias a tu fundación y a la gala muchos niños tendrán la oportunidad de tener una prótesis.


  —¿Sabes qué me da miedo? —pregunto—. No poder volver a Boston o correr por la calle como hacía antes. Mi mente de algún modo asocia esa ciudad y el correr al aire libre con el peligro de que algo ocurra.


  —Te entiendo, Liv. Yo al principio le echaba la culpa al país, a Irak, a su gente, su religión y no podía estar más equivocado. Dos años después de perder la pierna, decidí visitar la embajada de Estados Unidos en Bagdad y caminé por sus calles y me di cuenta de que, el problema no eran los ciudadanos, ellos son personas al igual que nosotros. Mi pierna no me la quitó un país, me la quitaron los terroristas que atacaron el vehículo en el que viajaba junto a mis compañeros —explica.


  Sus palabras me hacen reflexionar y recuerdo lo que me gustaba pasear por las calles de Boston con Sam y lo bien que estaría volver algún día.


  En ese momento llega Rebecca y Jeremy me anuncia que va a darse unas carreritas.


  —Solo queda un mes —le digo tras abrazarla.


  —No me pongas más nerviosa. La semana pasada recogí el vestido y lo tengo guardado en casa de mi padre para que John no lo vea.


  —Vas a estar preciosa.


  —Hablando de cosas bonitas. —Me coge de la mano y hace que dé una vuelta sobre mí misma—. Estás increíble.


  —Me he levantado y al mirarme al espejo he dicho: hoy es el día —le cuento—. Sam se ha quedado de piedra al verme y a Daniel no le he dicho nada todavía. Vendrá a recogerme dentro de un par de horas.


  —Me alegro muchísimo de que te encuentres mejor y hayas decidido dar este paso. La actividad está a punto de comenzar —me explica mientras caminamos a la zona central—. Los miércoles realizamos un deporte adaptado que vamos cambiando. Elijo deportes que ellos no conozcan para que se pongan en el lugar de otras personas con otras discapacidades. Hoy toca golbol, es un deporte paralímpico en el que los jugadores tienen problemas de visión o son invidentes. Todos llevan antifaces y deben meter la pelota en la portería contraria. Los jugadores están tumbados en el suelo y la pelota lleva cascabeles en su interior para que puedan oírla —explica mientras nos acercamos a los niños y a la zona donde se va a desarrollar el partido—. En el juego original los equipos son de tres, pero nosotros lo hemos modificado para que todos puedan participar.


  —Me parece una idea genial que de esta manera puedan ver que, a pesar de las dificultades, todos los niños pueden jugar.


  Después de jugar ellos un rato, los niños me piden que participe y acabo en la mitad de la portería tumbada con los ojos tapados. Me quito la prótesis, al igual que los niños que están amputados, para no hacernos daño si nos chocamos unos con otros.


  —Menos mal que te dedicas al atletismo, amor —dice Daniel cuando Rebecca hace sonar el silbato para indicar el final del partido. Los padres y madres van llegando a recoger a sus hijos y se acercan a Sam para hablar de las nuevas actividades.


  Me quito el antifaz y le veo sonriendo a mi lado.


  —Muy gracioso —respondo haciéndome la enfadada, pero sin poder evitar reírme—. Acércame la prótesis, está al lado de la portería.


  —¿Necesitas que te ayude?


  —Sí, ayúdame a levantarme para que pueda ponérmela.


  Consigo colocarme la prótesis y cuando estoy lista se da cuenta de que algo ha cambiado.


  —¿Llevas pantalón corto?


  —Sí, ¿te gusta?


  —Todo lo que tenga que ver contigo me encanta —dice acercando sus labios a los míos y dándome un dulce beso.


  Nos despedimos de Rebecca y ponemos rumbo a casa de Daniel, donde cenaremos y veremos una película.
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  You see through, right to the heart of me
You break down my walls with the strength of your love


  I never knew love like I've known it with you[62]


  I Have Nothing, WHITNEY HOUSTON


  Sam lleva rara desde anoche. Después de cenar estuvimos pintándonos las uñas y haciendo algunos rituales de belleza que hacía muchísimo que no hacíamos. Yo me mostraba reacia, pero ella insistió en que teníamos que mimarnos más.


  Estuvimos viendo el capítulo de nuestra serie favorita y la notaba inquieta. Eso solo le pasa cuando me oculta algo. No le pregunté y preferí darle un par de días de margen para que fuera ella la que decidiera contármelo.


  —Buenos días, dormilona —dice mi amiga cuando entro en el salón.


  —¿Cómo es que no te has ido todavía? —pregunto al mirar el reloj y ver que debería estar trabajando.


  —Una compañera me ha pedido que le cambie el día de hoy por mañana —explica.


  —Tengo libre la mañana hasta que tenga que marcharme para ir a la sesión de grupo. Podemos hacer algún plan y comer juntas.


  —No voy a poder, Liv. Tengo que ir a casa de mi padre para ayudar a su mujer a organizar unas cosas del cumpleaños de Claire, que es la semana que viene. Te diría que te vinieras, pero ya sabes que desde su casa hay muy mala combinación de transporte para ir al hospital —me explica mientras me sirve una taza de café.


  —Sí, lo mejor es que me quede aquí y aproveche el tiempo libre y haga algo —digo pensativa sin saber cómo matar las horas que tengo por delante.


  —Aprovecha y date un baño —propone mi amiga—. He comprado unas sales minerales y unos geles que huelen muy bien.


  —Anoche las uñas y la mascarilla y hoy un baño. Parece que vivo en un spa —bromeo—. Pero igual lo hago. Hace mucho tiempo que no me relajo.


  —Claro que sí. Te traigo la silla de la ducha a mi baño para que puedas entrar tú sola sin problemas, ¿vale?


  —Gracias, estás en todo. ¿Has sacado a Nana? —pregunto mientras acaricio a la perra.


  —No, pero pensaba llevármela conmigo y así luego vamos juntas a buscar a Claire al colegio. Ya sabes que le encanta —responde y desaparece por la puerta.


  



  
    
  


  Entro por la puerta del hospital y me siento muy relajada. El baño me ha sentado genial. Cuando me voy acercando a la sala, me doy cuenta de que mis compañeros todavía no me han visto la prótesis y, teniendo en cuenta el vestido corto de color blanco que luzco hoy, se van a quedar muy sorprendidos.


  Todos sonríen al verme y me hacen algún comentario sobre lo feliz que me ven. Steph me pide cuando iniciamos la sesión que comparta con los demás qué hizo que me decidiera a dar el paso de mostrarme tal y como soy y aceptar que no tengo nada por lo que avergonzarme.


  Les explico a mis compañeros todo el proceso, desde la amputación, la primera vez que me vi el muñón, cuando me entregaron la primera prótesis que era un trozo de plástico trasparente unido a una barra metálica y algo que llamaban pie. Cómo poco a poco me encontraba un poco mejor, pero el dolor fantasma y el no poder caminar bien, pues la prótesis me hacía daño, hacía que estuviera muy triste. La culpabilidad por la situación en la que me encontraba a pesar de que no era así. La llegada a Nueva York y el cambio que supuso para mí la nueva terapia física y psicológica, pero sobre todo el conocer a mis mejores amigos, que se han convertido en familia, y a Daniel, un compañero que me acompaña en cada paso que doy y me quiere tal como soy.


  Llegamos al descanso y Steph se acerca a hablar conmigo.


  —Te veo muy bien —dice mirándome de arriba a abajo—. Te veo feliz.


  —Lo soy. Mucho.


  —Ya me ha comentado John que tienes que irte ahora en el descanso y que no vas a poder quedarte para toda la sesión. No te preocupes y pásalo bien.


  Me giro buscando a John, confusa por las palabras de mi psicóloga. Él me mira y me señala la puerta.


  Me dirijo a ella, salgo al pasillo y ahí está él. Esperándome con una bolsa en la mano.


  —¿Qué haces aquí? —pregunto.


  —He venido a recoger a mi preciosa novia para pasar juntos el fin de semana —responde mientras me mira de arriba abajo admirando mi vestido—. Esto es para ti —dice dándome una bolsa de deporte. Por el color reconozco que es de Sam—, será mejor que te cambies de ropa, vamos a llegar de noche y hará frío.


  Me dirijo al baño que hay al final del pasillo y cuando abro la bolsa encuentro unos pantalones largos, una camiseta y un jersey fino.


  Salgo al aparcamiento del hospital y le veo. A él y a Nana en un trasportín en la parte de atrás donde los asientos han sido quitados. A su lado hay bolsas y maletas.


  —No esperarías que la fuéramos a dejar en casa, ¿no? —pregunta—. Somos una familia —añade guiñándome un ojo.


  Me acerco y me apodero de su boca dándole un beso apasionado. Me sujeta la nuca con una mano y con otra la cintura pegándome más a su cuerpo.


  —Si sigues así no vamos a llegar al sitio donde quiero llevarte —dice rompiendo el beso todavía con la respiración agitada—. Nos esperan tres horas de viaje.


  Nos ponemos en marcha y no puedo ocultar que estoy nerviosa. Intento distraerme con la música que suena en el reproductor y estoy pendiente de que Nana esté bien. Viajamos durante dos horas en dirección norte y hacemos una parada en un área de servicio para estirar las piernas y que Nana pueda correr un poco. La temperatura ha descendido desde que salimos de casa. Nos sentamos en un merendero y Daniel me pasa un termo de café que saca de una mochila.


  —Te quiero —digo cogiéndolo y mirándole a los ojos. Los dos sabemos que esto no tiene nada que ver con mi adicción a la cafeína—. Gracias por la sorpresa.


  —Yo sí que te quiero, ojazos —responde—. ¿Tienes frío? —pregunta rodeándome con un brazo y acercándome a su cuerpo para darme calor.


  —¿Si te digo que no, te vas a separar? —pregunto escondiendo mi cabeza en su cuello y disfrutando de su fragancia.


  Me hace cosquillas como respuesta y decidimos poner rumbo hacia nuestro destino al que, según Daniel, llegaremos en una hora.


  Conforme nos vamos acercando, puedo ver cómo aumenta la vegetación y las carreteras son cuesta arriba.


  —¿Vamos a la montaña? ¿Vas a llevarme a la montaña? —pregunto entusiasmada y recuerdo la conversación que tuvimos en el puente de Brooklyn sobre su significado.


  —¿Te gusta la sorpresa? —Pone su mano en mi pierna y sonríe.


  Asiento intentando contener la emoción.


  —Es increíble —digo cuando consigo que las palabras salgan.


  —Pues todavía no has visto nada, cariño. Os va a encantar.


  Continuamos media hora más por la carretera principal y Daniel coge un desvío y continúa por un camino peor asfaltado e iluminado.


  —¿Estás seguro de que es por aquí? —pregunto al observar que no hay nada alrededor.


  —No te preocupes. Según el navegador del coche estamos a veinte minutos.


  Continuamos un poco más y cuando ya creía que nos habíamos perdido veo ante mí una pequeña cabaña con las luces del porche encendidas. No me lo puedo creer.


  —Ya hemos llegado —anuncia Daniel.


  Me bajo del coche y doy vueltas sobre mí misma maravillada por el paisaje. Ya son las nueve y es noche cerrada, pero las luces de la entrada y los faros del coche alumbran el paisaje.


  —¿Te gusta? —pregunta a mi espalda rodeándome con sus brazos y atrayéndome hacia su pecho.


  —Me encanta.


  —Vamos a meter todas las bolsas dentro. Empieza a hacer frío.


  Cojo las maletas con la ropa mientras él se encarga de las bolsas con la comida. Me ha dicho que ha traído la cena hecha y no quiere que lo vea.


  —¿Está todo ya? —pregunto al dejar las maletas en la entrada del porche.


  —Faltan la cama de Nana y tu silla de ducha —responde—. No conseguí una cabaña adaptada así que he cogido la silla que tienes en tu cuarto de baño.


  —No había pensado en eso —respondo y voy a por ellos y termino de cerrar el coche.


  —¿Estás lista para una visita guiada? Yo solo la he visto en fotos, pero sé más o menos dónde está cada cosa.


  —Sí.


  Coge la llave que está escondida bajo una maceta en la entrada y abre la puerta principal. Nada más entrar nos fijamos en que toda la cabaña está decorada en madera oscura y grandes ventanales desde los que se pueden observar las maravillosas vistas.


  En la planta baja, ante nosotros tenemos una enorme chimenea con un sillón frente ella y una alfombra recubriendo el suelo. A la derecha está la cocina, todo en la misma estancia y a su lado una sencilla mesa con cuatro sillas. En el fondo hay una escalera que sube al piso superior.


  —El piso de arriba es por lo que me decidí a alquilarla —dice Daniel bajito subiendo las escaleras detrás de mí.


  Lo primero en lo que me fijo es en que los techos son abuhardillados. Hay una enorme cama cubierta de mantas y cojines de distintas texturas y tras ella unos grandes ventanales desde los que se puede observar la montaña y las estrellas. A la derecha de la cama hay una puerta que imagino que será el baño, y en el extremo de la habitación hay una preciosa bañera. Me acerco a ella y me fijo en las velas que hay colocadas en la repisa todavía sin encender.


  —Sabía que te gustaría la bañera —dice Daniel bajito colocándose a mi espalda y besando mi cuello—. Pero antes de disfrutar de ella, lo mejor será que cenemos.
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  Daniel


  Look at the stars
Look how they shine for you
And everything you do
Yeah they were all yellow[63]


  Yellow, COLDPLAY


  Observo a Liv terminando de poner la mesa mientras yo caliento la cena. Hacía tiempo que no la veía tan feliz, su sonrisa ilumina mi mundo y consigue que esté dispuesto a hacer cualquier cosa por poder verla de nuevo. Ya han pasado dos meses desde el incidente de la discoteca y todavía me cuesta olvidar lo mal que lo pasé esos días sin poder verla. Reconozco que al principio me enfadé, no porque se fuera con aquel chico sin decirme nada, sino porque después no quisiera verme. No conseguía entender qué había hecho mal para que me alejara de ese modo y que no se pusiera en mi lugar y se diera cuenta de que yo también estaba sufriendo. Pero pasados los primeros días y tras hablar con ella por teléfono conseguí comprender que no se trataba de mí, que yo no era ni el problema ni la solución. Que hay cosas que debemos superar nosotros mismos para sentirnos fuertes y demostrarnos que podemos con todo y ella había decidido que quería recuperarse sola de este revés y cuando estuviera lista vendría a mí.


  Todavía recuerdo como si fuera ayer esa noche en la que acudí muerto de miedo a su casa preparado para un posible rechazo ya que no había respetado sus deseos de esperar. Pero tras oír su voz por teléfono y siendo consciente de que al día siguiente se cumplía el primer aniversario del atentado en el que perdió su pierna, decidí seguir mi instinto y presentarme en su puerta.


  Aquella noche me entregó uno de los regalos más valiosos que puedes entregarle a una persona. Tu confianza.


  Ella me había demostrado en contadas ocasiones que confiaba en mí y que quería estar conmigo. Pero notaba un atisbo de duda y de miedo en su mirada cuando compartíamos momentos de intimidad y creo que en el fondo pensaba que la rechazaría al ver su muñón. Lo que no entiende es que ninguna pierna puede hacer que sea más perfecta a mis ojos y que no cambiaría de su cuerpo ni un solo lunar.


  Espero que después de este fin de semana no le quepa la menor duda de ello. Ella siempre será mi sol, el centro de mi mundo.


  —¿Dónde has dejado las cosas de Nana? —pregunta Liv.


  —En la bolsa que hay al lado de su cama —respondo señalando a la izquierda del sofá.


  Veo cómo prepara el bol con la comida y se acerca al fregadero para llenar otro de agua.


  —Estás preciosa —digo dándole un beso en el cuello.


  Me sonríe como respuesta y veo cómo se iluminan sus ojos. Y recuerdo que hace unos meses, la alegría no llegaba a ellos. Fue lo primero en que me fijé cuando la vi entrar en la cafetería y noté lo mucho que se esforzaba en parecer que estaba bien, que no estaba sufriendo. Cuando en realidad estaba tan rota que no había ni un atisbo de esperanza en su interior.


  Sirvo la cena y me complace comprobar su entusiasmo al ver que he hecho sopa y de segundo estofado de carne. Terminamos de cenar, y tras recoger la mesa, salimos a la parte trasera de la casa y nos tumbamos en una hamaca que está colgada entre dos árboles.


  —Esto es perfecto. —Se abraza a mi cuerpo y mira las estrellas—. Nunca había visto nada tan bonito.


  —Yo tampoco —respondo sin dejar de mirarla—. ¿Sabes que el día que nos conocimos en la cafetería yo no tenía que estar trabajando? —pregunto atrayendo su atención—. Mi compañero me había pedido que le cambiara el día porque era el cumpleaños de su madre y accedí. Aunque estaba pendiente de que me llamaran esa misma semana de una cafetería de Brooklyn para trabajar cerca de casa y no tener que desplazarme hasta Manhattan.


  —Me alegro de que no te llamaran entonces.


  —Sí me llamaron. A los dos días de conocerte. Pero dije que ya no estaba interesado.


  Noto cómo su rostro cambia por la sorpresa y veo en sus ojos el mismo deseo que ella debe ver en los míos. Entonces pronuncia las palabras que hacen que mi cuerpo se estremezca.


  —Daniel, hazme el amor.
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  When evenin' shadows and the stars appear
And there is no one here to dry your tears
I could hold you for a million years
To make you feel my love[64]


  Make You Feel My Love, ADELE


  Entramos en la cabaña sigilosamente al ver que Nana está dormida en su cama. Subimos las escaleras y le digo a Daniel que necesito ir al lavabo un momento. Cojo mi neceser y mi maleta y entro en el baño. Observo la ducha en la que ya está colocada mi silla.


  Me miro en el espejo y decido cepillarme el pelo y dejármelo suelto. Me desmaquillo los ojos y retiro los restos de rímel. Me cambio de ropa y me coloco el vestido que me he puesto esta mañana. Por último, me aplico un poco de colonia. Estoy lista.


  No va a ser mi primera vez, estuve dos años con mi expareja y teníamos sexo, pero esto es totalmente diferente. Por aquel entonces creía estar enamorada de Brian, pero ahora me doy cuenta de que no. El amor es algo diferente, es algo más y eso nunca lo había sentido hasta que llegó Daniel. Aunque haya tenido sexo antes, esta va a ser la primera vez que haga el amor.


  Salgo de la habitación y veo que Daniel ha encendido todas las velas que descansaban en las diferentes repisas y ha puesto música. Está sonando Make you feel my love de Adele.


  —¿Bailamos? —pregunta desde el centro de la habitación tendiéndome la mano.


  La cojo y recuerdo cómo meses atrás le prometí que cuando aprendiera a utilizar la prótesis le reservaría el primer baile. No tardó mucho en cobrárselo. Siempre recordaré ese momento con mi amiga cantando de fondo In case de Demi Lovato. Desde esa primera vez, ha aprovechado cada pequeña ocasión o fiesta para sacarme a la pista. Fue tras bailar en la noche de fin de año cuando supe que debía admitir mis sentimientos y dejarme llevar.


  —Estás preciosa —dice Daniel deteniéndose y pasando sus manos por mi pelo sin parar de mirarme a los ojos. Puedo notar cómo me hormiguean los labios esperando con ansia que me bese. Me sonríe adivinando mis pensamientos y es entonces cuando no puedo esperar más. Me acerco y le beso.


  Noto en este beso una entrega y pasión hasta ahora desconocidas por parte de ambos. Cuando el tacto de nuestros labios no es suficiente nos vamos acercando a la cama.


  Paso las manos por su pecho y voy descendiendo lentamente hasta alcanzar el borde de la camiseta y tirar de él para quitársela. Me ayuda y la deja caer al suelo.


  —Mi turno —dice rodeándome y poniéndose detrás de mí.


  Acaricia mi pelo con sus manos y lo coloca sobre uno de mis hombros dejando el otro al descubierto. Acerca su boca a un punto situado justo debajo de mi oreja y lo besa, haciendo que mi piel se erice. Va depositando suaves besos recorriendo la curvatura de mi cuello hasta llegar al tirante del vestido. Lo baja y hace lo mismo con el otro. Lleva sus manos a la cremallera y va bajándola lentamente mientras recorre con sus labios mi columna.


  —Vas a matarme… —susurro. La excitación es cada vez mayor.


  Cuando llega al final, el vestido cae a mis pies.


  —No es mi intención —dice poniendo sus manos sobre mis hombros e invitándome a girar sobre mí misma para estar frente a él.


  —Perfecta —susurra mientras me mira a los ojos.


  —Lo mejor será que me quite la prótesis para que podamos tumbarnos.


  Él asiente y me pregunta si necesito que me acerque algo. Le pido que me pase el neceser de la mesilla y saco el cargador de la prótesis para dejarla enchufada durante la noche y mañana poder salir a caminar sin miedo a quedarme sin batería.


  Me la quito y se la paso indicándole cómo tiene que conectarla, el enchufe está en el otro lado de la habitación.


  —Qué manera de cortar el rollo y qué momento tan poco sexy —digo avergonzada ya tumbada en la cama.


  —Nada en ti puede ser poco sexy, amor. ¿Todavía no te has dado cuenta de que me vuelves loco? —pregunta caminando hacia mí.


  Puedo afirmar por la manera en que me mira que me desea tanto como yo a él y así se encarga de demostrármelo durante toda la noche.


  
    
  


  —¿Estás despierta? —pregunta horas después cuando el reloj marca las dos de la mañana.


  —Sí —respondo dándome la vuelta para estar frente a frente.


  —¿En qué piensas? —dice mientras acaricia mi rostro.


  —En lo increíble que sería darse un baño en esa bañera —confieso y él suelta una carcajada—. No te rías, llevo unos minutos dándole vueltas, pero no tengo forma de llegar hasta ella y no quería despertarte.


  —Voy a levantarme a llenarla, pero mientras algo tendremos que hacer para pasar el rato.


  —Seguro que algo se nos ocurre.


  Minutos después, tras estar a punto de que el agua se desborde porque estábamos demasiado entretenidos, nos metemos en la bañera.


  —He pensado que mañana podemos coger la barca que hay en el embarcadero y dar una vuelta por el lago —propone Daniel situado a mi espalda mientras me enjabona el pelo.


  —Me parece bien, y después podemos hacer alguna ruta de senderismo e ir a algún mirador los tres juntos desde el que se vea toda la montaña.


  —Buena idea. La dueña me dijo que nos iba a dejar varios folletos de las distintas rutas en el mueble de la entrada. He traído palos de senderismo para que nos sea más fácil movernos.


  —¿Cómo encontraste este lugar?


  —John me había hablado de las montañas hace tiempo porque solía venir con sus padres de pequeño de camping. Y cuando mencionaste el significado de las montañas este último año, le pregunté si estaban muy lejos. Hace unas semanas me dijiste que ya estabas lista para que hiciéramos el amor, se me ocurrió que podríamos pasar aquí el fin de semana y me puse a buscar cabañas. Las chicas me ayudaron.


  —Vamos, que estaban todos al tanto de tus planes y han estado disimulando durante días.


  —Amor, solo tú podrías creerte que Sam va a cambiar un sábado entero contigo por un viernes y dejarte colgada solo por hacerle el favor a un compañero de trabajo —me dice mientras me abraza y dejo caer mi espalda en su pecho—. No digo que tu amiga no sea buena persona, pero cuando se trata de ti pasa de todos los demás. Algo que puedo entender perfectamente.


  —Anoche insistió en que nos hiciéramos la manicura, la pedicura y una mascarilla facial y esta mañana me ha preparado un baño con un montón de productos que casualmente acababa de comprar y quería que yo estrenara. Me conoce y sabe que yo querría estar perfecta para esta noche —reflexiono en voz alta y él se ríe—. Sí, definitivamente no me entero de nada.


  Continuamos hablando en la bañera hasta que el agua se queda fría y decidimos salir. Le pido a Daniel que me traiga la silla del baño para poder sentarme y secarme. Abro la maleta y descubro un bonito camisón, que ha debido de comprarme Sam, y me lo pongo. Dejamos la puerta abierta para que Nana pueda subir si se despierta antes y se asusta por no encontrarme a su lado. Estoy segura de que cuando nos levantemos ella estará durmiendo con nosotros en la cama.


  Hacer el amor con Daniel ha sido mejor de lo que había imaginado. Nunca había sentido una conexión tan íntima y fuerte con otra persona. Aunque el lugar ha contribuido a que el momento fuera inolvidable, el que lo ha hecho perfecto ha sido él. Su delicadeza, cariño y comprensión en todo momento me hicieron sentir amada y segura en sus brazos. Ha conseguido romper todas mis barreras y que me entregue sin reservas.


  



  
    
  


  Me despierto con el olor del café inundando mis fosas nasales y descubro que el lado derecho de la cama está ocupado por Nana en vez de por Daniel y sonrío al instante.


  Veo que la prótesis ya no se encuentra al otro lado de la habitación, sino que está apoyada en la pared a mi lado. Estos pequeños detalles que para él no tienen importancia, para mí lo son todo. Me la coloco y bajo las escaleras guiada por el olor a beicon.


  Le veo frente a los fogones llevando solo el pantalón negro de pijama que tan bien le queda.


  —¿Ves algo que te guste? —Comienza a acercarse a mí.


  —Definitivamente sí —respondo recorriendo su cuerpo con la mirada.


  —¿Tienes hambre? —pregunta cuando nuestras bocas están a un palmo de distancia.


  —Depende.


  —¿De qué? —Rodea mi cintura con sus brazos y me acerca más a su cuerpo.


  —De si tú estás en el menú. —Acorta la distancia y funde su boca con la mía dejándome sin respiración.


  —¿Has hecho tortitas? —pregunto cuando nos separamos todavía con la respiración acelerada.


  —He hecho tortitas, huevos revueltos y beicon —explica separándose de mí y sirviéndome un plato—, y aquí tienes tu café. —Me pasa una taza y toma asiento frente a mí.


  —¡Menudo banquete!


  —Tenemos que coger fuerzas para la ruta de hoy. He estado echando un vistazo a los folletos y he seleccionado una de ellas, pero quiero saber qué te parece —dice desplegándolo delante de mí—. Es un poco más larga que estas dos, pero el terreno es menos empinado y hay menos piedras. Así podemos hacerlo sin problemas.


  —¿Cuánto tardaremos aproximadamente en llegar a la cima?


  —Calculo que unas dos horas y media. Lo mejor es que nos llevemos comida, hagamos un picnic y descansemos antes de iniciar la bajada.


  —Me parece buena idea. Encárgate tú de coger los bastones, una manta y las cosas que vamos a necesitar y yo mientras me encargo de la comida.


  Tras meter en la mochila las cantimploras, la botella de agua de Nana, un pequeño botiquín y todo lo necesario para el picnic subimos a cambiarnos de ropa y nos ponemos en marcha hacia la montaña.


  Disfrutamos de la travesía y hacemos pequeños descansos durante el recorrido. Las vistas son preciosas y según vamos subiendo voy parándome para disfrutar del paisaje y de todas las maravillas que oculta la vegetación.


  Al cabo de algo más de dos horas alcanzamos la cima y la vista me deja sin respiración. Desde allí puedo ver las otras montañas, el lago que se extiende entre ellas y llega hasta nuestra cabaña. No imaginaba que pudiera ser tan abrumador. Extendemos entre los dos una manta y nos sentamos encima para disfrutar de la imagen. Nana se tumba a nuestro lado a descansar.


  —Este último año ha sido muy complicado para mí. En los últimos meses he subido mi propia montaña al volver a correr, aceptar lo que ha sucedido y sobre todo aceptarme a mí misma —reflexiono en voz alta—, pero el venir aquí es lo que necesitaba para cerrar el círculo.


  —Lo sé —responde situándose a mi espalda y envolviéndome con sus brazos.


  —Gracias por hacerme sonreír siempre —digo dándome la vuelta y sentándome a horcajadas como puedo, colocando mis piernas sobre las suyas—. Me has enseñado lo que es el amor —Acaricio su mejilla con una de mis manos—, has respetado mis tiempos y me has ayudado a quererme a mí misma porque me veía bonita a través de tus ojos.


  —Desde el momento en que te vi supe que ibas a dar la vuelta a mi mundo y que nada volvería a ser como antes. No me preguntes cómo, pero lo noté, como un cosquilleo que me avisaba que todo lo que había sufrido tras la muerte de mi padre y el accidente de John y todas las buenas y malas decisiones que había tomado en mi vida, me había llevado hasta ese momento. No sé si fue el destino, el karma o el universo, pero cuando te conocí y me enamoré de ti, supe que era lo correcto.


  —Te amo —digo mientras me limpio las lágrimas que se han escapado de mis ojos y corren libres por mis mejillas.


  —Siempre —dice apoyando su frente en la mía.


  Disfrutamos del picnic y tras descansar un par de horas, ponemos rumbo a la cabaña.


  Al llegar, decidimos dar un paseo en barca por el lago. Nana se baña y juega en la orilla mientras nosotros nos adentramos un poco más en la superficie del agua.


  —Es precioso —digo divisando a lo lejos las orillas del lago cubiertas por césped y pequeños guijarros. Todo está rodeado por altos árboles que crean un paraje de ensueño. En el otro extremo de la cabaña se pueden observar las montañas y el sol comenzando a descender entre ellos.


  —Seguro que es aún más bonito cuando se ponga el sol —comenta adivinando mis pensamientos y decidimos dejar los remos y tumbarnos para disfrutar del paisaje.


  —Me dijiste una vez que te gustaban más los amaneceres porque no te gustaba ver cómo se escondía el sol —digo recordando una conversación que tuvimos.


  —Hace ya seis meses que comparto mi vida con mi sol. —Instintivamente me llevo la mano a mi colgante—. Para mí él sale cuando veo tus ojos cada mañana y me sonríes, y se pone tras despedirnos con un beso de buenas noches.


  Me acerco un poco más y apoyo la cabeza en su pecho. Contemplamos como el cielo se va llenando de tonos rojizos y el sol desaparece detrás de la montaña para dar paso a la noche.
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  Say what you wanna say
And let the words fall out
Honestly I wanna see you be brave[65]


  Brave, SARA BAREILLES


  La semana pasada terminamos el grupo de terapia. Cada dos semanas he acudido a sesiones individuales con Steph. Hoy tengo la última para la valoración final del grupo. Aquí sentada en la sala de espera, me parece que ha pasado una eternidad desde que vine a la consulta por primera vez y no diez meses. Me acuerdo de aquella chica insegura que no sabía qué esperar de la nueva psicóloga y que estaba aterrorizada por compartir sentimientos y vivencias con un grupo de desconocidos. Y ahora tengo que reconocer que me va a costar acostumbrarme a no ver a los compañeros con los que he compartido tanto.


  —Buenos días, Liv —dice mi psicóloga dándome la bienvenida cuando tomo asiento frente a ella.


  —Buenos días.


  —Hoy tenemos la sesión de revisión del grupo de terapia. Durante estos meses he visto muchos cambios en ti, pero en vez de enumerarte yo todos tus avances, quiero que seas tú la que me digas en qué consideras que has mejorado.


  Pienso por un momento y me cuesta decidirme por una en concreto. Tengo mucho que agradecer a estas sesiones.


  —Creo que lo más importante y lo que más difícil ha sido es la aceptación de lo que ocurrió y poder decir en voz alta que fue un atentado terrorista y no un accidente. Era más fácil para mí pensar que había sido algo fortuito que reconocer que fue intencionado. Porque, al admitir esto, tenía que hacer frente a la rabia que sentía—Steph asiente—. He conseguido aceptar mi cuerpo y quererlo tal y como es. He comprendido que sigo siendo un ser humano completo, y no soy ni menos mujer, ni menos femenina por el hecho de llevar una prótesis. No tengo nada que ocultar ni por lo que avergonzarme.


  —Esto último que dices salta a la vista que lo has aprendido muy bien —dice admirando mi vestido—. Me alegro muchísimo. Perdona la interrupción, continúa —añade con una sonrisa.


  —No tengo contacto con mis antiguos amigos, los que tenía previos a la amputación, excepto Sam. Con ellos sentía que no aceptaban la Liv que soy ahora y querían que volviera a ser la de antes. Y esa situación hacía que yo también me rechazara a mí misma —reconozco emocionada al recordar cómo me sentía en aquella época—. Pero ahora he comprendido que las personas que te quieren de verdad no te piden que cambies, te aceptan tal como eres y te apoyan en los momentos difíciles. Con mi grupo de amigos actual me costó entender que ellos no querían a la antigua Liv, que de hecho ni siquiera la habían conocido, si no que desde el primer momento me aceptaron sin peros.


  —También es muy importante. En el proceso de querernos a nosotras mismas hay que valorar qué cosas en nuestra vida suman y cuáles restan. Aquí también entran las personas. Tú fuiste muy valiente al tomar la decisión de apartarte y no mendigar un cariño que nunca llegaba —dice mi psicóloga—. ¿Alguna cosa más se te ocurre?


  —Sí, hay muchas más —respondo tratando de no olvidarme de ninguna—. Ya llevo mejor el hecho de que me toquen esa pierna. Antes saltaba nada más sentir que alguien posaba su mano sobre ella o creía que iba a hacerlo —recuerdo las situaciones vividas con Daniel cuando comenzamos a salir—, pero ahora, aunque a veces me ocurre instintivamente, tras pensarlo y respirar, logro que el miedo y la vergüenza desaparezcan porque sé que no me van a hacer daño. Hace unas semanas me dijiste que algún día conseguiría estar con un chico y que en la intimidad permitiría que me viera el muñón. Pues tenías razón.


  —Me alegro muchísimo, Liv. Continúa.


  —También he mejorado en los ataques de pánico. Podría decirse que han desaparecido por completo. Llevo meses sin sufrir uno. A veces me sobresalto cuando se rompe un vaso u oigo la bocina de un coche, pero es simplemente un susto. Ya consigo estar en sitios en los que hay mucha gente cuando estoy acompañada por Daniel o alguno de mis amigos. Todavía no he intentado hacerlo yo sola, pero sé que lo conseguiré. En unos meses voy a ir con Sam al concierto de nuestro grupo favorito y me siento preparada para acudir. Ya no tengo miedo ni evito las situaciones que desencadenaban que me bloqueara.


  —¿Has vuelto a tener pesadillas?


  —Solo el día que se celebró la maratón este año. No pararon de emitir imágenes en televisión y aunque intenté aislarme, no pude dejar de pensar en ello. Pero no me ha vuelto a ocurrir desde ese día.


  —Es normal que ante situaciones que te recuerden el evento y en ese día tan señalado puedas tener algún episodio. Eso no quiere decir que hayas retrocedido ni mucho menos. Has avanzado mucho y debes estar muy orgullosa de todo lo que has conseguido.


  —Lo estoy —admito—. Y también he podido tomar una decisión sobre qué quiero hacer con mi futuro y no dejarme llevar por el pensamiento de que ya estaba todo perdido por no poder seguir con mi carrera deportiva y tener solo una pierna —digo mientras tomo el vaso de agua que tengo en la mesita de al lado del sofá.


  —Y no solo eso, vas a utilizar tu experiencia en este proceso para ayudar a otros que están pasando por algo parecido. Estoy segura de que vas a ser una entrenadora magnífica.


  —Muchas gracias —respondo emocionada—. Gracias por todo lo que me has ayudado. Sin la terapia no lo habría conseguido.


  —El mérito es únicamente tuyo, yo solo te he ayudado a que abrieras los ojos y te he dado un empujoncito cuando ha sido necesario. Esto no es una despedida, por mucho que hayamos terminado la terapia de grupo, me gustaría verte en tres meses para hacer un seguimiento y ya dependiendo de cómo estés valoraremos darte el alta.


  Me despido de ella y camino por los pasillos hacia la salida. No puedo creer que vaya a estar meses sin pisar el hospital. Entre estas paredes he aprendido a caminar sin muletas, ha desaparecido mi dolor fantasma y he conocido a tres de las personas más importantes de mi vida. He conseguido, gracias a la terapia de grupo, aceptarme, quererme y darme cuenta de que, aunque algunas cosas han cambiado, sigo siendo yo.


  


  
    
  


  62


  Give your all to me
I'll give my all to you
You're my end and my beginning
Even when I lose I'm winning[66]


  All Of Me, JOHN LEGEND


  Hoy es el día B. Es como llevamos semanas llamando Sam y yo al día en que se van a casar John y Rebecca. Siempre nos ha hecho mucha gracia cuando lo decían en los programas de bodas y queríamos utilizarlo.


  Sam tiene que llegar antes a la finca para poder probar el equipo de sonido y ensayar con los músicos. Ellos no lo saben, pero les va a dar una sorpresa a nuestros amigos y va a cantar la canción que van a bailar como recién casados.


  Yo me he quedado a dormir en casa de Daniel. Saliendo desde allí evitaremos el tráfico de Manhattan en hora punta.


  La boda es a las cinco de la tarde. Hemos quedado con Rebecca en la finca a las doce Sam y yo para ayudarla como buenas damas de honor. Liam también les ha cedido la casa para que puedan utilizarla y vamos a prepararnos en una de las habitaciones.


  —¿Cariño, has cogido todo? —me pregunta Daniel desde la habitación.


  —Sí, ya tengo todo listo. Sal ya que vamos a llegar tarde —digo metiéndole prisa.


  —¿Estás segura? —Me enseña mi neceser de primeros auxilios para la prótesis y el muñón.


  —No me dejo la prótesis olvidada porque no puedo andar que si no… —respondo agarrando la bolsa y dándole las gracias con un beso.


  —¿Has hablado ya con el padre de Sam?


  —Sí, le he dicho que pasamos a por Nana mañana por la tarde. Claire está super emocionada porque van a pasar todo el día en el campo para que jueguen las dos.


  Compruebo de nuevo que no me dejo nada y salimos por la puerta para dirigirnos a la finca de la boda.


  



  
    
  


  —Siento llegar tarde —digo entrando en la habitación que están utilizando las chicas como tocador—. Estás preciosa.


  —Pero si todavía no me he maquillado ni peinado —responde Rebecca y se acerca a abrazarme.


  —Tienes una luz especial. Se nota que eres muy feliz.


  —Aprovechad ahora si queréis llorar que luego es peor con el maquillaje —propone Sam antes de unirse al abrazo grupal y las tres reímos ante su ocurrencia.


  —Mis primas me acaban de llamar y están a punto de llegar. Hablé con el catering de la boda para que nos prepararan unos canapés para comer las cinco juntas antes de empezar a prepararnos —nos explica—. ¿Los chicos están con John?


  —Sí, Daniel me ha dejado en la puerta y Liam se ha subido al coche para ir juntos a casa de tu suegra.


  —Rebecca, te quedan unas seis horas para dejar de ser soltera. ¿Hay algo que quieras hacer? —pregunta Sam.


  —Ya desfasamos bastante la semana pasada en la despedida de solteros —responde Rebecca.


  Hicimos una despedida conjunta los seis, sus primos y algún compañero más de la asociación y nos fuimos al local donde celebramos mi cumpleaños, que tenía noche de karaoke. Fue idea de Sam. Para ella no supuso ningún problema porque sabe cantar, pero mejor no recordar cómo lo hicimos los demás.


  Llegan las primas de Rebecca y nos comemos los ricos entremeses que nos sirven los camareros antes de que llegue el equipo de peluquería y maquillaje.


  Cuando nos dijo nuestra amiga que teníamos que prepararnos en tres horas me pareció muchísimo tiempo. Yo no suelo tardar mucho en estar lista. Pero tengo que decir que no nos ha sobrado ni un solo minuto. Falta media hora para la ceremonia y nos disponemos a ayudarla a ponerse el vestido.


  No es la primera vez que lo vemos ya que la ayudamos a elegirlo en la tienda. Pero eso no evita que nos emocionemos al verla vestida de novia.


  —Sam, no llores —dice Rebecca agarrándole una mano—. Ya sabes, el maquillaje.


  —Como salga en las fotos de tu boda como un oso panda, verás —bromea Sam.


  Los chicos han llegado hace media hora y están en una de las habitaciones de la planta baja. Salimos del dormitorio dejando a Rebecca sola y mientras las primas van a buscar a su padre, nosotras vamos en busca de nuestros amigos.


  —¿Cómo va todo por aquí? —pregunto cuando entro en la habitación.


  —Estáis guapísimas —dice John. Daniel y Liam se han quedado sin habla.


  —Vosotros también, pero no tanto como la novia —respondo para poner nervioso a nuestro amigo.


  —No seas mala —me regaña Daniel acercándose a mí.


  —Bonita finca —comenta Sam mirando a Liam—. Y luego nos metemos con el dinero de los demás.


  —Es una herencia familiar. La casa la construyó mi abuelo con mucho esfuerzo.


  —Al igual que mi padre su bufete. No le tocó en una tómbola.


  —A él no, pero a ti el apartamento… —A mi amiga le cambia la cara al escuchar estas palabras.


  —Te estás pasando, Liam —interrumpo cuando veo que toca un tema sensible.


  —Solo estaba bromeando. No quería ofenderla.


  —Liv, será mejor que vayamos a ver cómo está Rebecca —propone Sam sin mirar a Liam visiblemente dolida.


  Llega la hora de ir hacia el altar. Dejamos a los chicos y vamos en busca de nuestra amiga.


  Camino del brazo de Daniel seguidos por Sam y Liam que van acompañados por un primo de John y una prima de Rebecca respectivamente. Cuando ya estamos todos colocados a ambos lados del lugar donde van los novios, Rebecca entra del brazo de su padre.


  Al igual que la protagonista de una de mis comedias románticas favoritas, mi momento favorito de las bodas es cuando el novio ve a su futura esposa por primera vez. Mientras todo el mundo mira a la novia, yo observo a mi amigo, que se emociona nada más verla. Daniel le pasa un pañuelo disimuladamente que este agradece con una sonrisa.


  La ceremonia es preciosa y sobre todo los votos nupciales que ellos han escrito de su puño y letra. John ha leído los suyos agradeciéndole a Rebecca el haber estado siempre ahí en la salud y en la enfermedad incluso cuando él le dio la opción de irse. Rebecca le ha dado las gracias porque desde que están juntos no hay día que no haya conseguido hacerla reír y a su lado hasta los días malos merecen la pena.


  La finca está decorada con mesitas redondas de color blanco y sillas del mismo color. Han colocado guirnaldas de luces entre los árboles para que iluminen el ambiente. Estos últimos meses hemos estado ayudando Sam y yo a Rebecca a organizarlo todo y me encanta comprobar que ha quedado perfecto.


  Termina la cena y mientras los invitados van dirigiéndose a la pista de baile oigo a mi amiga desde el escenario.


  —Buenas noches, familia y amigos de los novios. Ha llegado el momento del baile nupcial —dice Sam.


  Nuestros amigos sorprendidos se dirigen a la zona central.


  —Rebecca, John, hace menos de un año que nos conocemos, pero en solo ese tiempo os habéis convertido en dos personas indispensables en mi vida. Sé que esta canción es muy importante para vosotros y quería cantárosla con todo mi cariño.


  Ambos sonríen emocionados y le lanzan un beso.


  Sam empieza a cantar la canción de All of me que fue con la que John le pidió matrimonio a Rebecca. Tuve la suerte de presenciar ese momento en la que puede decirse que fue mi primera cita a solas con Daniel cuando todavía éramos solo amigos.


  Rebecca se sienta en las piernas de John mientras este va girando con la silla y ambos sonríen. Es una escena tan tierna que no puedo evitar llorar al verlos tan felices.


  Sam termina la canción y la banda de música sigue tocando canciones lentas.


  —Ojazos, vamos a bailar —me pide mi chico agarrando mi mano.


  —Estás muy guapo esta noche. —Paso mis manos por detrás de su cuello.


  —Tú sí que estás preciosa, mi amor —dice dándome un beso en la frente. Este gesto siempre ha sido muy nuestro desde el principio. La primera vez que lo hizo fue cuando apareció en mi casa una noche de tormenta con helado de chocolate y se quedó a mi lado.


  Pasamos la velada entre bailes y risas. Mis amigos se sientan conmigo a descansar cuando no puedo estar más tiempo de pie. Aprovechamos esos momentos para tomar una copa y observar a los novios bailar y divertirse.


  Poco a poco los invitados van retirándose y al final de la noche nos quedamos los seis solos.


  —Quiero hacer un brindis por los novios. Qué sigáis siendo tan felices como hasta ahora y que nosotros estemos a vuestro lado —dice Liam y todos chocamos nuestras copas.


  —No es lo único que celebramos hoy —indica John—. Por Liam y su beca para estudiar en el hospital Johns Hopkins.


  —¿Te han dado una beca? —pregunto sorprendida—. No me suena ese hospital, ¿dónde está?


  —En Baltimore. Pero no os libraréis de mí tan fácilmente. Solo está a tres horas en coche de Manhattan y en avión se tarda menos de una hora y media. Es uno de los hospitales más importantes de Traumatología.


  —Enhorabuena —le dice Sam.


  —Muchas gracias.


  Nos alejamos de nuestros amigos para buscar un poco de intimidad y estar un rato los dos solos.


  —Ven aquí —me pide Daniel y nos sentamos en el césped alejados de la zona de la fiesta. Aquí hay menos luz y podemos observar las estrellas.


  En ese momento pasa una estrella fugaz.


  —Pide un deseo —dice y después cierra los ojos.


  Me pongo a pensar y no se me ocurre nada que pedir, entonces me doy cuenta de que eso es la felicidad. Hace meses hubiera pedido volver atrás en el tiempo, no haber corrido la maratón y volver a tener pierna. Pero hoy sé que los momentos que hemos pasado, tanto los buenos como los malos, nos han traído hasta aquí.


  Siempre he sido una chica de planes y aunque este año no entraba en ellos, puedo decir que a pesar de los momentos difíciles que he vivido, ha sido la mejor vuelta al sol de mi vida.


  


  
    
  


  Epílogo


  When the silence isn't quiet
And it feels like it's getting hard to breathe
And I know you feel like dying
But I promise we'll take the world to its feet


  And move mountains[67]


  Rise Up, ANDRA DAY


  Dos años después - Boston


  En el momento en el que Jeremy me habló de cómo había superado la pérdida de su pierna supe que tenía que hacer esto. Tenía que volver a la ciudad de la que tantos buenos recuerdos guardo y reconciliarme con ella. Pero no quería hacerlo de cualquier manera, quería hacer las cosas bien. Así que, tras mucho meditarlo meses después, decidí que tenía que volver y correr la maratón.


  Se lo comenté a mi rehabilitadora y a Jeremy para saber si era posible y dado que correr la maratón completa conllevaba mucho riesgo debido a que podía lesionarme el muñón, finalmente decidimos que correría los últimos cinco kilómetros. Pedimos permiso a la organización, ya que la carrera más corta regulada es la de los diez kilómetros y no está permitido entrar en la carrera salvo por los puntos establecidos. Al contarles la situación, aceptaron sin problema.


  El punto de salida estará a la altura de la estación de metro Calle Fairbanks. He calculado según los entrenamientos que he hecho con Jeremy que me tomará unos cuarenta y cinco minutos. He pedido salir a las dos para llegar a la meta a la misma hora que hace tres años.


  Cuando les comenté a Daniel y a mis amigos la idea que había tenido, al principio se preocuparon por si iba a ser demasiado doloroso para mí. Tras convencerles de que era lo que necesitaba hacer me dijeron que entonces iríamos todos juntos. Mi entrenador también vendrá con nosotros y correrá conmigo. Gracias a su ayuda pude volver a sentir lo que era correr y le necesitaba a mi lado.


  En estos últimos años nos hemos hecho muy amigos. Comenzamos el proyecto de atletismo adaptado y algunos de nuestros adolescentes van en buen camino de convertirse en profesionales. Quién sabe, igual en los Juegos Paralímpicos de 2020 puedo acudir como entrenadora.


  —¿Estás lista? —pregunta Jeremy cuando faltan diez minutos para que salgamos.


  —Lo estoy.


  —Liv, quiero que corras con cabeza. Si surge algún tipo de problema, un dolor o anímicamente no te sientes bien, dímelo y paramos —dice mientras pone su mirada de ‹‹te lo estoy diciendo en serio››. Siempre me hace mucha gracia ver esta faceta de Jeremy. Él dice que no puede evitarlo ya que prácticamente tengo la edad de su hija mayor.


  —Te lo prometo —respondo y me acerco a darle un abrazo—. Gracias por esto.


  El organizador nos avisa que ya ha llegado nuestro momento y comienzo a correr. Ya no uso la misma prótesis que antes. Esa la he dejado para el día a día y terminé por comprarme una prótesis deportiva para no tener que estar cambiando constantemente el pie y que me diera más autonomía.


  Los tres primeros kilómetros son fáciles, pero a medida que nos vamos acercando a la meta noto que me va costando más. La gente me anima y muchos me reconocen de la televisión. La organización hizo público que correría hoy y veo algunos carteles con mi nombre.


  Continúo avanzando desde la plaza Kenmore, hasta el final de la calle y cuando el recorrido se tuerce a la derecha sé que me queda el último kilómetro. Me vienen a la cabeza los mismos recuerdos de hace tres años, las ganas que tenía de llegar a la meta y abrazar a Sam. No pienso en lo que perdí ese día, sino en todo lo que he ganado estos años, y en ellos, los que día a día me han dado fuerza y han decidido venir hasta Boston para acompañarme en esta aventura.


  Me paro y cojo aire.


  —¿Estás bien? —pregunta Jeremy—. ¿Quieres parar?


  —Estoy bien. Vamos.


  Continuamos y giro a la derecha tomando la calle Hereford y luego a la izquierda para enfilar la calle Boylston. Ya queda nada. Oigo como algunos aficionados corean mi nombre y les saludo.


  Cuando quedan doscientos metros para que llegue a la meta, en el mismo punto en el que explotó la bomba que me amputó la pierna, veo a Sam esperándome para recorrer estos últimos metros juntas. La abrazo y ambas lloramos. Jeremy continúa para dejarnos a solas y unirse al resto del grupo.


  —Eres la persona más valiente que conozco —dice Sam cuando nos separamos.


  —Eres una de las razones por las que no me rendí nunca. Sin ti a mi lado no habría podido conseguirlo. —Agarro su mano—. Vamos a la línea de meta. Nuestros amigos se están impacientando —bromeo.


  Caminamos el resto del recorrido juntas y, cuando llegamos, nos damos todos un abrazo grupal.


  Oigo un ladrido, me giro y veo a Nana que corre hacía mí. No me esperaba que estuviera aquí, la habíamos dejado en casa de la abuela de Sam para que no se pusiera nerviosa con la multitud. Me agacho para acariciarla y veo que lleva algo en el cuello.


  —Pequeña, ¿qué llevas ahí? —pregunto mientras le desato un rollito de pergamino que lleva atado con una cinta a su collar. Lo despliego y leo:


  



  
    ¿Quieres casarte conmigo?

  


  
     
  


  Me doy la vuelta y me encuentro a Daniel arrodillado frente a mí con un anillo en la mano y dedicándome una sonrisa.


  —¿Qué dices, ojazos? ¿Te casarás conmigo?


  Asiento y me lanzo a sus brazos mientras las lágrimas corren por mi rostro.


  —Te quiero mucho, Daniel.


  —Yo sí que te quiero, mi sol.


  


  Nota de la autora


  Esta novela ha sido más difícil de escribir de lo que pensaba cuando la empecé en un tren con destino Cullera en el verano de 2018.


  Desde el principio tuve claro que quería que el libro tratara el tema de la discapacidad y de cómo afecta a la vida de los que vivimos con ella. He intentado plasmarlo de la mejor manera posible, utilizando mis conocimientos como fisioterapeuta especializada en personas amputadas. Si he cometido algún error os pido disculpas.


  La idea surgió un día haciendo rehabilitación. Debido a una lesión neurológica no conseguía sentir bien mi pie y me di cuenta de que me pasaba lo contrario que a las personas con miembro fantasma. Ellos sienten un miembro que no pueden ver y yo por mucho que miraba a mi pie, no conseguía terminar de sentirlo.


  Se me ocurrió utilizar mi experiencia de mujer joven con discapacidad para intentar reflejar, a través del personaje de Liv, lo duro que es este proceso. De un día para otro tu vida cambia y tienes que replantearte tus planes de futuro e incluso tu profesión.


  Espero que si estás leyendo esto y tienes algún tipo de discapacidad, te hayas visto reflejada y te haya ayudado a darte cuenta de que somos muchas las personas que estamos en tu situación y, al igual que la protagonista, tienes que ir paso a paso.


  Por el contrario, si no tienes discapacidad, espero que mi novela te haya servido para concienciarte sobre el tema, ponerte en el lugar de una persona con diversidad funcional y entender que pequeños detalles, como ceder un asiento, pueden mejorar mucho nuestro día a día.
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  Me llamo Esmeralda y nací en Madrid en 1991.


  Soy fisioterapeuta de formación. Siempre me ha gustado leer y perderme en las bibliotecas, pero nunca me había planteado escribir un libro.


  A día de hoy, tengo muchas historias favoritas, muchas autoras a las que admiro, pero la saga de Harry Potter fue la que consiguió engancharme sin remedio a la lectura.


  De mis aficiones os puedo contar que adoro las series de médicos, ver películas románticas y que colecciono ediciones de Peter Pan. Podría estar horas escuchando a Whitney Houston o a Sleeping At Last y comentando lecturas con mis amigas en cualquier Starbucks.


  Si tuviera que perderme en algún sitio no sabría si elegir antes Nueva York, Hogwarts o Nunca Jamás, pero seguro que iría acompañada de mis mejores amigas.


  Podéis encontrarme en las redes sociales:


  Instagram: @esmeralda.romero_


  Página de Facebook: Esmeralda Romero


  Twitter: @EsmeRomero91


  Pinterest: esmeromero91


  Goodreads: Esmeralda Romero


  


  


  
     
  


  [1] Cuando creas que has tenido suficiente / De esta vida, resiste / No te rindas / Porque todo el mundo llora / Y todo el mundo hace daño a veces.


  [2] Está bien no estar bien / A veces es duro seguir tu corazón / Las lágrimas no significan que estés perdiendo, todos tenemos moretones / Solo sé fiel a ti misma.


  [3] Te dije que estaría aquí para siempre / Siempre seré tu amiga / Hicimos un juramento, así que ven aquí y quédate hasta el final / Ahora que está lloviendo más que nunca / Sabemos que todavía nos tenemos la una a la otra / Puedes resguardarte bajo mi paraguas.


  [4] No hay nada que no puedas hacer / Ahora estás en Nueva York / Estas calles te harán sentir como nueva / Las luces te inspirarán / Escúchalo por New York, New York, New York.


  [5] Esas tres palabras / Se dicen demasiado / No son suficiente / Si yo me tumbo aquí / Si solo me quedo tumbado / ¿Te tumbarías conmigo para olvidarnos del mundo?


  [6] Todo va a cambiar / Nada permanece igual / Nadie es perfecto / Pero todos son culpables.


  [7] Porque ahora no quiero perderte / Estoy mirando a mi otra mitad / El vacío que está en mi corazón / En un espacio que ahora te pertenece.


  [8] Me he perdido de nuevo / Perdida en ningún sitio donde poder ser encontrada / Sí, creo que podría romperme / Me he perdido de nuevo y no me siento a salvo.


  [9] Si estás dando vueltas sin poder conciliar el sueño / Voy a cantar una canción a tu lado / Y si alguna vez olvidas lo mucho que significas para mí / Te lo recordaré todos los días.


  [10] Cuando lo haces lo mejor que puedes, pero no tienes éxito / Cuando consigues lo que quieres, pero no lo que necesitas / Cuando te sientes cansado, pero no puedes dormir.


  [11] Tomo aire / Cierro los ojos / Estoy perdido, pero intento encontrar / Qué hay en la vida / Que me de la fuerza suficiente para luchar.


  [12] ¡Oh! ¿Por qué estás tan triste? / Hay lágrimas en tus ojos / Vamos ven a mí / No te avergüences de llorar / Déjame conocerte a fondo / Porque yo también he visto el lado oscuro.


  [13] Diamantes amarillos en la luz / Y nosotros estamos cara a cara / Mientras tu sombra cruza la mía / En lo que tarda en resucitar / Así es como me siento y no puedo negarlo / Pero debo dejarlo marchar.


  [14] Yo estaré ahí para ti / (Cuando la lluvia comience a caer) / Yo estaré ahí para ti / (Como lo he estado antes) / Yo estaré ahí para ti / (Porque tú también lo estás para mí).


  [15] Tan cerca, sin importar la distancia / No puede haber mucha distancia desde el corazón / Confiando siempre en quienes somos / Y nada más importa.


  [16] Soy lo que soy / No quiero elogios / No quiero lástima / Golpeo mi propio tambor.


  [17] ¿Cómo me siento al final del día? / ¿Estás triste porque estás solo? / No, lo haré con una pequeña ayuda de mis amigos.


  [18] No me importa pasar todos los días / Fuera en la esquina bajo la lluvia / Busca a la chica de la sonrisa rota / Pregúntale si quiere quedarse un rato / Y ella será amada, y ella será amada.


  [19] Para que lo sepas / Este sentimiento está tomando el control / Y no puedo evitarlo / No me daré por vencida / No puedo dejarle ganar ahora.


  [20] Cómo puedo continuar / Cuando nada de lo que intento lo hace mejor / Solo quiero tumbarme aquí para siempre / Porque si no me levanto, luego no puedo caer.


  [21] Solo mantente fuerte / Porque sabes que estoy aquí para ti / Estoy aquí para ti / No hay nada que puedas decir, nada que puedas hacer / No existe otro camino cuando la verdad aparece / Continúa aguantando.


  [22] Me he vuelto tan insensible, no puedo sentirte ahí / Estoy cansada, soy mucho más consciente / Me estoy convirtiendo en esto y todo lo que quiero hacer / Es ser más como yo y menos como tú.


  [23] Cada paso que estoy dando / Cada movimiento que hago / Me hace sentir perdida, sin dirección / Mi fe se está resintiendo / Pero tengo que seguir intentándolo / Tengo que mantener mi cabeza alta.


  [24] Dilo, nena, no te rindas / Tienes mucho a lo que aferrarte / Oh, nena, no te rindas / Tienes que mantenerte en movimiento, no pares / Sé que estás sufriendo y estás triste / Sé que estás sufriendo, pero no dejes que las cosas malas te afecten.


  [25] He oído, se comenta en las calles / Que el fuego en tu corazón se apagó / Estoy seguro de que lo has escuchado antes / Pero nunca realmente dudaste / No creo que nadie sienta / Lo que siento por ti ahora mismo.


  [26] Y cuando tus miedos persistan / Y aún haya sombras alrededor / Sé que puedes amarme / Cuando ya no hay nadie a quien culpar / No importa la oscuridad / Aún podemos encontrar un camino.


  [27] No hay escape / Así que mantenme a salvo / Esto se siente tan irreal / Nada llega fácilmente / Llena este espacio vacío.


  [28] No sé tú, pero yo me siento de veintidós / Todo estará bien si me mantienes a tu lado / Tú no sabes de mí, pero apuesto a que quieres / Todo estará bien si seguimos bailando como si tuviéramos veintidós.


  [29] Escucha, cariño, no hay montaña alta…


  [30] En caso de que te estés mirando al espejo un día / Y eches de menos mis brazos / Cómo ellos te envolvían.


  [31] Hiciste que mi corazón sangrara / Y todavía me debes una explicación / No puedo entender el porqué…


  [32] Estoy cansada de aferrarme / A todas las cosas que debería dejar atrás / De verdad que está envejeciendo / Y creo que esta vez necesito un poco de ayuda.


  [33] La carga de encima aún me inmoviliza / De lo que creí que me mantendría a salvo / Muéstrame dónde se acaba mi armadura / Enséñame dónde comienza mi piel.


  [34] Sé que las personas hacen promesas todo el tiempo / Luego se dan la vuelta y las rompen / Haciendo daño a tu corazón, abriéndolo con un cuchillo y dejándote sangrando / Pero yo podría ser el chico que lo cure con el tiempo / Y no me detendré hasta que lo creas / Porque tú lo vales, cariño.


  [35] Escucha, cariño / No hay montaña tan alta / No hay valle tan profundo / No hay río lo suficientemente ancho, cariño / Si me necesitas, llámame / No importa dónde estés / No importa lo lejos que estés (no te preocupes, cariño).


  [36] Por ti / Aprendí a jugar en el lado seguro para no resultar herida / Por ti / Encuentro difícil confiar no solo en mí, si no en todos los que me rodean / Por ti / Tengo miedo.


  [37] Pero eres tan hipnotizante / Me haces reír cuando canto / Me tienes sonriendo en mis sueños / Y puedo ver con claridad / Tu amor es donde caigo / Pero por favor no me atrapes.


  [38] No me importa si duele / Quiero tener el control / Quiero un cuerpo perfecto / Quiero un alma perfecta.


  [39] No sé, pero creo que tal vez estoy enamorándome de ti / Cayendo tan rápidamente / Quizás no debería guardármelo para mí misma / Esperando a conocerte mejor.


  [40] No renunciaré a nosotros / Incluso si los cielos se nublen / Te daré todo mi amor / Todavía estoy mirando hacia arriba.


  [41] Es todo lo que has querido y todo lo que no / Es una puerta abriéndose y una cerrándose / Algunas oraciones encuentran respuestas / Otras nunca se sabe / Estamos tratando de resistir y salir adelante.


  [42] Mi corazón contra tu pecho, tus labios presionando en mi cuello / Estoy enamorándome de tus ojos, pero ellos no me conocen todavía / Y con la sensación de que voy a olvidar, estoy enamorado ahora.


  [43] No quiero presionar las cosas / Solo una imagen en la oscuridad / Tú podrías ser la única que he estado esperando toda la vida / Así que cariño, me basta con solo un beso de buenas noches.


  [44] Hay una respuesta / Si consigues entrar en tu alma / Y la tristeza que conoces / Se alejará.


  [45] Aunque tu corazón es demasiado joven para darse cuenta / De la luz inimaginable que guarda en su interior / Te daré todo lo que tengo / Te enseñaré todo lo que soy / Te prometo que lo haré mejor.


  [46] Solo tú puedes hacer este cambio en mí / Porque es verdad, tú eres mi destino / Cuando agarras mi mano / Entiendo la magia que haces / Tú eres un sueño hecho realidad / Mi único y solo tú.


  [47] Tuve un sueño un tiempo atrás / Cuando tenía esperanza y la vida valía la pena / Soñé que el amor nunca moriría / Soñé que Dios me perdonaría.


  [48] Soy a prueba de balas, nada que perder / Dispara, dispara / Me rebotan, apunta bien / Dispara, dispara / Me disparas, pero no caeré / Soy de titanio.


  [49] Cuando vi tu rostro / Fue como llenar un espacio / En mi corazón.


  [50] Toma tu pasión / Y haz que suceda / Las imágenes cobran vida / Puedes bailar a través de tu vida.


  [51] Tú has convertido este corazón negro en oro / Así que quiero decirte que… / Mi amor y mi caricia / El cielo está hecho del calor de mi… / Mi amor y mi caricia / El cielo está hecho del calor de mi amor.


  [52] Por un refugio contra la tormenta / Por un amigo, por un amor que me mantenga cálida y segura / Yo vuelvo a ti.


  [53] La felicidad es como un anciano me dijo / Búscala, pero nunca la encontrarás del todo / Pero déjala ir, vive tu vida y déjala / Entonces un día despertarás y ella estará en casa.


  [54] El peligro me seguirá ahora / A donde quiera que vaya / Los ángeles me llamarán / Y me llevarán a casa / Bueno, esta vez solo quiero estar en casa.


  [55] Alguien me dijo hace mucho tiempo / Que hay calma antes de la tormenta / Así ha sido por algún tiempo / Cuando se termina, ellos dicen / que lloverá en un día soleado.


  [56] Sé que a veces te sientes perdida / Es difícil encontrar tu lugar / Pero no tienes que tener miedo / Incluso cuando te equivocas / Siempre vas a tener mi amor / Siempre estaré aquí.


  [57] Toma mi mente / Toma mi dolor / Como una botella vacía toma la lluvia / Y cura, cura / Cúrame.


  [58] Odio haberte defraudado / Y me siento muy mal por ello / Supongo que el karma vuelve / Porque ahora soy yo la que está sufriendo.


  [59] Y te necesito esta noche / Te necesito más que nunca / Y si tan solo me sostienes fuerte / Estaremos juntos para siempre.


  [60] Todo el mundo está gritando / Intento hacer un sonido / Pero nadie me oye / Estoy resbalando por el borde / Pendo de un hilo / Quiero empezar de nuevo.


  [61] Porque estoy feliz / Aplaude si te sientes como una habitación sin techo / Porque estoy feliz / Aplaude si sientes que la felicidad es verdadera.


  [62] Ves directo a través de mi corazón / Derribas mis paredes con la fuerza de tu amor / Nunca conocí el amor como lo he conocido contigo.


  [63] Mira a las estrellas / Mira cómo brillan por ti / Y por todo lo que haces / Ellas son todas amarillas.


  [64] Cuando anochezca y aparezcan las estrellas / Y no haya nadie para secar tus lágrimas / Podría abrazarte durante un millón de años / Para que sientas mi amor.


  [65] Di lo que quieras decir / Permite que las palabras salgan / Honestamente, quiero verte ser valiente.


  [66] Dame todo de ti / Y yo te daré todo de mí / Eres mi principio y mi final / Incluso cuando pierdo estoy ganando.


  [67] Cuando el silencio no es tranquilo / Y sientes que es difícil respirar / Sé que sientes que estás muriendo / Pero te prometo que pondremos al mundo en pie / Y moveremos montañas.


  

OEBPS/Images/cover1.jpeg
Unew vuellry
muas al sél

ESMERALDA ROMERO






OEBPS/Images/00058.jpg





OEBPS/Images/00060.jpg





OEBPS/Images/00059.jpg





OEBPS/Images/00062.jpg





OEBPS/Images/00061.jpg





OEBPS/Images/00064.jpg





OEBPS/Images/00063.jpg





OEBPS/Images/00066.jpg





OEBPS/Images/00065.jpg





OEBPS/Images/00009.jpg





OEBPS/Images/00008.jpg





OEBPS/Images/00011.jpg





OEBPS/Images/00010.jpg





OEBPS/Images/00013.jpg





OEBPS/Images/00012.jpg





OEBPS/Images/00002.jpg





OEBPS/Images/00001.jpg
EEEEEEEEEEEEEEE





OEBPS/Images/00004.jpg





OEBPS/Images/00003.jpg





OEBPS/Images/00006.jpg





OEBPS/Images/00005.jpg





OEBPS/Images/00007.jpg





OEBPS/Images/00029.jpg





OEBPS/Images/00028.jpg





OEBPS/Images/00031.jpg





OEBPS/Images/00030.jpg





OEBPS/Images/00033.jpg





OEBPS/Images/00032.jpg





OEBPS/Images/00035.jpg





OEBPS/Images/00034.jpg





OEBPS/Images/00026.jpg





OEBPS/Images/00025.jpg





OEBPS/Images/00027.jpg





OEBPS/Images/00018.jpg





OEBPS/Images/00020.jpg





OEBPS/Images/00019.jpg





OEBPS/Images/00022.jpg





OEBPS/Images/00021.jpg





OEBPS/Images/00024.jpg





OEBPS/Images/00023.jpg





OEBPS/Images/00015.jpg





OEBPS/Images/00014.jpg





OEBPS/Images/00017.jpg





OEBPS/Images/00016.jpg





OEBPS/Images/00049.jpg





OEBPS/Images/00048.jpg





OEBPS/Images/00051.jpg





OEBPS/Images/00050.jpg





OEBPS/Images/00053.jpg





OEBPS/Images/00052.jpg





OEBPS/Images/00055.jpg





OEBPS/Images/00054.jpg





OEBPS/Images/00057.jpg





OEBPS/Images/00056.jpg





OEBPS/Images/00047.jpg





OEBPS/Images/00038.jpg





OEBPS/Images/00040.jpg





OEBPS/Images/00039.jpg





OEBPS/Images/00042.jpg





OEBPS/Images/00041.jpg





OEBPS/Images/00044.jpg





OEBPS/Images/00043.jpg





OEBPS/Images/00046.jpg





OEBPS/Images/00045.jpg





OEBPS/Images/00037.jpg





OEBPS/Images/00036.jpg





